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… sentí como otras veces, la tristeza y la sorpresa de ser como un sueño …, 

escribe Borges en las primeras líneas del poema The unending gift. ¿Cuánto de 

sueños constituye nuestro ser?    

A lo largo de los siglos se han acumulado una cantidad innumerable de páginas 

referidas al tema del soñar. La elaboración de  diversas teorías  sobre la vida 

onírica dan cuenta del afán del humano por encontrar el sentido de los sueños. 

Entre ellas, el libro escrito por Sigmund Freud a principios del siglo pasado ocupa 

un lugar destacado.   

Dejando de lado los prejuicios que su formación científica le imponía, se permitió 

mezclar a griegos como Sófocles, Platón, Aristóteles con científicos de distintas 

lenguas y de distintas épocas, sin dejar de considerar incluso las creencias 

religiosas y las populares respecto de los sueños. Quizás no sea una 

exageración afirmar que su teoría marcó un hito en la historia, no solo respecto 

de la concepción del sueño sino también del mismo sujeto. 

Según Emilio Rodrigué, uno de los primeros escritos de  Freud, Proyecto de 

psicología de 1895, es el producto del casamiento del sapo con una mariposa.  

Creo no excederme al decir que el psicoanálisis mismo es el producto de tan 

extraño matrimonio.   

En la introducción de la primera edición en alemán  del libro La interpretación de 

los sueños, nos encontramos con un  gesto atrevido y al mismo tiempo 

comprometido de su autor, el gesto que resulta del reconocimiento de su 

dificultad de exponer ciertas intimidades de la vida anímica, las que surgen de 

las asociaciones a las que se ve llevado él mismo en el análisis de sus propios 

sueños. También explicita su imposibilidad de resistir el impulso de disimular 

esas intimidades, y reconoce que lo hace reemplazándolas u omitiendo ciertas 

cosas. Por el respeto que sus lectores le merecen, les pide  su condescendencia.   



Un creador con formación científica que se atreve a exponerse en falta ante sí 

mismo y ante los demás constituye la marca de origen del psicoanálisis: el 

compromiso de implicarse en el propio relato y, por ende, hacerse responsable 

de sus actos.   

Resulta notable la oscilación del padre del psicoanálisis  entre el intento por 

establecer una simbología de las imágenes oníricas con validez universal y, por 

otro lado, la  búsqueda de un sentido singular, propio de cada sujeto, de cada 

sueño; sentido que  entretejen las palabras que arman el relato del sueño y las 

asociaciones del soñante.  Sin duda, el método psicoanalítico rescata el valor de 

lo singular que se devela a través del discurso del sujeto, un sujeto 

necesariamente inserto en la cultura.   

En nuestro tiempo caracterizado por la exigencia de constituirnos en seres 

autosuficientes sin deficiencias, seres plenos,  resulta difícil atreverse a transitar 

el doloroso camino que inevitablemente conduce al encuentro de las fallas y 

limitaciones  propias de un sujeto en tanto humano.   

Nuestra sociedad transforma lo imposible en impotencia. Vivimos 

sojuzgados por lograr lo imposible: una vida sin fracasos, sin malestares, sin 

incertidumbre.  

De los sueños en la infancia resultan las primeras experiencias subjetivas de 

extrañeza ante lo propio-desconocido, constituido por efecto de la represión.  La 

experiencia de extrañeza ante el extranjero que habita en cada uno resulta 

inquietante. Ella nos recuerda vez a vez la imposibilidad de pretendernos seres 

completos, sin fisuras.  

Vuelvo a Freud para decir que no sólo el coraje anidaba en él, también fue un 

gran soñador.  Anidaba en él la ambición de trascender su tiempo, que su obra 

perdurara más allá de su época.  Sin duda lo logró.  ¿Hubiera sido posible este 

logro sin el análisis de sus  sueños?  Aunque una respuesta certera es imposible. 

De su propia pluma conocemos que sus sueños pusieron de manifiesto deseos 

difíciles de admitir, tal como el anhelo de elevarse por encima de la media del 

hombre común; atreviéndose a confesarse y confesar semejante ambición.  



La tierra extranjera interior que nos habita emerge en los sueños, como la mítica 

Atlántida imaginada por Platón. Una tierra tan íntima y ajena a la vez, cuyo 

evanescente lenguaje visual pretendemos rescatar en un vacilante relato carente 

de certezas.  

La pretensión de descubrir el significado de las imágenes de los sueños a través 

de la simbología que ofrece internet delata la insoportable condición de convivir 

con el extranjero que nos habita. No solo se pretende reducir su enigmática 

lengua a la fijeza de  una significación  universal, sino que además se busca 

anticipar el incierto y cada vez más temido futuro. El propio, el de la humanidad 

toda e incluso el del planeta.     
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