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e negar
con negarlo para sacar de €l un poder y con hacer de leste portielé ;1 edegde
el movimiento infinito del dominio humano, parecerd que €sta SC:r e
debilidad de lo negativo y 1a manera en quella nada se de;zglr‘lzls o

do arruinan de golpe nuestro €s .
ser que no puede ser nega ! . ot
nar la tierra y por librarnos de la naturaleza dandf)lc un tse;:;li&; ;sn o 1;

iza es més que una primera It
desnaturalizandola. Esto no priding
i i n de Zaratustra
f explica en parte la afhccio
extrafia habla del abismo, que cl = 2t e
dra nunca superar definitivam:
cuando comprende que no po . : ne L
bre insuficiente, que s6lo lo podré hacer queriendo parfildogcar;leque 5
: rma:
i qué si to. este retorno? Lo que €l a
retorno. Pero ¢qué significa esto, . ] e
ihili 4 alli donde éste da m
] nihilismo estd precisamente
g e i i i6n que, en el paso del
é yuelta misma, la afirmacion que,
vuelta, que él es la media . e
i ino afirmarlo y, desde A
No al Si, lo refuta, pero no hgce nada sb ik
extenderlo a todas las afirmaciones posibies .

En el didlogo que, por encima de la doble celebracién de Sll-l.l sexage;unlc;
i i i4logo que ha tomado
f nger y Heidegger, dia
cumpleafios, entablaron Ja | ' o
ihilismo, el primero habia ;
forma de un tratado sobre eln > e
i i 4< alls de la linea», que el franquea
desde el titulo mismo, «Mas a : Sgpedsic
it i dria realizarse. Pero el segundo,
zona critica se realizaba, o que po reali ¢ : A
rigot, dando al mismo titulo otro sentido’, ol?se;'va.ba de m!:llec:;a:; :i:; gl
imi ihili iste en dejar indeciso, cuando \ I
movimiento del nihilismo consis R A k)
que significa este acabamiento: o su fin o su reahzactlion, ly 12 ;:31; ez;g‘m
imi ? nulidad delanadaoalar
fica este cumplimiento: €l paso a la ) oncel
so describir
te observaba que es muy peligro
nuevo sesgo del ser. Igualmen vab: AT
i6 ihili descripcién forma ya parte z
la accién del nihilismo, pues la e
i i una buena definicion» del nihl
sin embargo, si pretender dar « . . :
pretension estrafalaria, renunciar a esta tentanva €s dejar el campo hl;‘r: ;
lo que tal vez es esencial en él, su don de parodia, su negativa a conle

1 De donde se puede concluir que el nihilismo se identificaria con la voluntad
de sobrepasarlo absolutamente.

9 Ukber die Linie puede significar: «Mis alld de lg linea» © «Co1.1.sideratc’:;9:isl
sobre la linea» (el paralelo cero). Henri Plard tradujo el te.xm de I;:lngerbli‘);a £
titulo: Passage de la ligne [Paso de la linea). El texto de Heidegger fue pu

luego bajo ese otro titulo: Zur Seinsfrage.
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sus origenes, su poder de sustraerse de toda explicacién decisiva. Habla-
mos del paso de la zona critica, pero el hombre no es solamente alguien
que pasa, que sélo tendria una relacion geogréfica con lo que cruza, €l
no se mantiene solamente en la zona, él mismo es, aunque no por si solo
ni para si solo, esta zona y esta linea. Seamos pues circunspectos, mane-
jemos con prudencia estas nociones provocadoras, no dejemos que
hablen las palabras segiin la eficacia realista que han adquirido y recon-
duzcidmoslas suavemente hacia el silencio de donde vienen. Heidegger
—vy ahi estaba su principal contribucion ai cuestionamiento de este
extrafio adversario— sugeria que estariamos bien inspirados si en ade-

lante s6lo escribiéramos la palabra ser y la palabra nada tachadas por una
cruz de San Andrés: ¥r, n)a.

Invitacién que con seguridad conviene meditar, pero regresando a una
reflexién muy distinta, preguntdndonos si todas las interpretaciones pre-
cedentes no tienden a olvidar a Nietzsche volviéndolo a situar dentro de
una tradicién que él no se limita a cuestionar (impugnar no bastaria;
impugnar es siempre mantenerse en el horizonte de la misma interroga-
cién): tradicién del discurso l6gico —salido del Jogos—, del pensamiento
como pensamiento de conjunto y del habla como relacién de unidad, rela-
cién que no podria tener otra medida que la luz y la ausencia de luz.

La filosofia se estremece en Nietzsche. ¢Pero esto ocurre s6lo porque €l
seria el iltimo de los fil6sofos (cada filosofo es siempre el iltimo)? ¢O més
bien porque le reclama un lenguaje totalmente distinto, la escritura de
fractura, cuya vocacidn seria la de suponer las «palabras» tachadas, espa-
ciadas, puestas en cruz, dentro del movimiento que las aparta, pero tam-
bién las retiene mediante este apartamiento como lugar de la diferencia,
y tiene que hacer frente a una exigencia de ruptura que lo desvia cons-
tantemente de todo lo que tiene poder de pensar? ¢Cuil seria entonces esta
exigencia si suponemos que nosotros mismos, de quienes ella dispone,
podemos designarla sin interrumpirla, ni ser interrumpidos por ella?

3
NIETZSCHE Y LA ESCRITURA FRAGMENTARIA

=+ + Es relativamente facil acomodar los pensamientos de Nietzsche
segiin una coherencia donde sus contradicciones se justifican, ya sea
jerarquizdndose o ya sea dialectizindose. Hay un sistema posible —vir-
tual— donde la obra, abandonando su forma dispersa, da lugar a una
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la interpretacion.

discurso filoséfico,

blas en Nietzsche. Una pertenece al disc g
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such y de los Versucher, y esté ligada a la movilidad de la busca, al pensa-
miento viajero (el de un hombre que piensa caminando y de acuerdo con
la verdad del caminar). También es verdad que esta forma parece cerca-
na al aforismo, pues se ha convenido que en la forma aforistica es donde
é1 destaca: «E! aforismo, donde soy el primero de los maestros alemanes, es una
forma de eternidad; mi ambicion es decir en diez frases lo que otro dice —y no
dice— en un libro.» {Pero es realmente ésa su ambicién, y el término «afo-
rismo» es la medida de lo que busca? «No estov lo suficientemente acorado
como para un sistema — ni siquiera para mi sistema.». El aforismo es el poder
que acota, que encierra. Forma que tiene forma de horizonte, su propio
horizonte. Por aqui, se ve lo que aquella habla tiene también de atracti-
vo, siempre retirada en ella misma, con algo de sombrio, de concentrado,
de oscuramente violento que hace que se parezca al crimen de Sade —
completamente opuesta a la maxima, aquella sentencia destinada al uso
del bello mundo y pulida hasta volverse lapidaria, mientras que el afo-
rismo es tan insociable como un guijarro [Georges Perros] (pero una pie-
dra de origen misterioso, un grave meteoro al que, apenas ha caido, le
gustaria volatilizarse). Habla Gnica, solitaria, fragmentada pero, a titulo
de fragmento, ya completa, entera en esa parcelacion, y destellante sin
remitir a nada estallado. Revelando asi la exigencia de lo fragmentario
que es de tal indole que la forma aforistica no podria convenirle.

= = El habla de fragmento ignora la suficiencia, no es suficiente, no se
dice con miras a ella misma, no tiene como sentido su contenido. Pero
tampoco se compone con los demds fragmentos para formar un pensa-
miento mis completo, un conocimiento de conjunto. Lo fragmentario no
precede al todo, sino que se dice fuera del todo y tras ¢él. Cuando Nietzs-
che afirma: «No existe nada fuera del todo», aunque crea que nos aligera de
nuestra particularidad culpable y que también recusa el juicio, la medida
y 1a negacion («pues no se puede juzgar el todo, ni medirlo, ni compararlo, ni
sobre todo negarlo»), sigue sucediendo que, como la Gnica vilida, afirma de
este modo la cuestion del todo y restaura la idea de totalidad. La dialécti-
ca, el sistema, el pensamiento como pensamiento del conjunto recobran
sus derechos y fundan la filosofia como discurso acabado. Pero cuando
dice: «Me parece importanie que nos desembaracemos del Todo, de la Unidad,...
es necesario desmigajar el Universo, perder el respeto al Todow, entra entonces

en el espacio de lo fragmentario, asume el riesgo de un pensamiento no
garantizado ya por la unidad.
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+ 4+ E} habla donde s€ revela la exigencia delo fragmentario, habla no
suficiente pero no por insuficiencia, no acabada (por ser ajena a la cate-
goria de la realizacion), no contradice el todo. Por un lado, hay que res-
petarel todo ¥, si no decirlo, por Jo menos realizarlo. Somos seres del Uni-
verso y por ello girados hacia la unidad todavia ausente. Dice Nietzsche:

uzgar el Universo. Pero hay otro pensamiento y otros

«hacemos 0otos por $0]

votos completamente diferentes — verdaderamente €so 00 es un voto.

Todo estd ahora ya como realizado, el Universo €S Auestro premio, el tiem-
r la historia. Entonces,

po ha concluido, hemos salido de la historia po
¢qué queda todavia pox decir, qué queda todavia por hacer?

4 & El habla fragmentaria, la de Nietzsche, ignora la contradiccion. He
aqui algo que €8 extrafio. Hemos notado, siguiendo 2 Jaspers, que 1o se
comprende bien a Nietzsche, que Do $€ 1e hace justicia a su pensamiento si
cada vez que €ste afirma con certeza no s¢ busca la afirmacién opuesta con
la que esta certeza est en relacion. Y, en efecto, est¢ pensamiento no deja
de opoOnerse, sin contentarse jamds consigo mismo, sin contentarse tam-
poco jamas con esta oposicién. Pero, aqui, bay de nuevo que distinguir.
Fst4 el trabajo critico: la critica de 1a Metafisica, representada principal-

mente por €l idealismo cristiano, pero presente también en toda filosofia

especulativa. Las afirmaciones contradictorias son unl momento del traba-

| adversario desde muchos puntos devistaala

jo critico: Nietzsche ataca &
ralidad de puntos de vista es precisamente ¢l principio que

vez, pues la plu

desconoce €l pensamiento contrario. Sin embargo, Nietzsche no ignora
que, alli donde se encuentra, esta obligado a pensar estd obligado a hablar
a partir del discurso gue recusa. ¢l pertenece todavia a ese discurso — como
todos nosotros 1¢ pertenecemos; las contradicciones dejan entonces de ser
polémicas 0 incluso solamente criticas; apuntan a ¢se mismo discurso, soi

expresion de su enérgico pensamiento, el cual no puede contentarse con sus

propias verdades sin tentarlas, ponerlas 2 prueba, superarlas, ¥ volver des-

ljas. Asi, la Voluntad de Poder puede ser unas veces un princi-

pués sobre &
pio de explicacion ontolégica, que dice la esencia, €l fondo de las cosas, ¥
como

otras veces 1a exigencia de toda superacion que $€ supera a si misma
exigencia. Unas veces ¢l Eterno Retorno €5 una verdad cosmologica, otras

la expresion de una decision ética, otras ¢l pensamiento del ser comprendi-
do como devenir, €1C. Esas oposiciones dicen cierta verdad multiple ¥ la
necesidad de pensat 1o mtldple cuando se quiere decir la verdad de acuer

todavia relacién con 1o Uno,

do con el valor,— peto muldplicidad que tiene
que es todavia afirmacion multiplicada de o Uno.
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+ =+ El habla de fragmento i
g o ignora lfas contradicciones, in
i o degzsé ;e;:(:)s 1‘;ragrlnentar?os pueden oponer;e, scilf:l(f::r? -
i e ot;le uno sin relacién con el otro, el uno r len
los retine, los lleva hasta Sie]f oo ndeterminado que 1o los separae .
i — Se imite quf: ellos designan y que seria su se’nn'o
g e hec;apzran alli, en una forma hiperbdlica, de tozll-
S d‘Gsome: estar_planteado siempre de ese m,odo en :}
e SgOS diferentes: es habla de afirmacién, que
T i be masy esaldemasia de una afirmacién zijena
o Cemdumme:ni plam::go, de mngl’m. modo categérica, ni fijada
mucho menos afin diciendo el s:regcusr?apsf e e e
dose a partir del ser, sino més bien ya borré:?é‘:sr:, Izl:s‘;;;ilfig:eof: iCiéclil .
era de

ella misma, desli :
, deslizamiento qu
< ¢ la recon P
tro de la impugnacién. duce hacia si, en el murmullo neu-

Alli donde 1 .
a 4 .
yuxtaposicion da")]_i‘:::;l;m no opone sino que yuxtapone, alli donde |
e e L .
ialécti se le declar i s no
dialéctica d i a a Nietzsch S
el habl e una exper
s e Ry Do qae pretenders
caso, de saludar a Heg 1p rC_SarTe conira ella (Nietzsche no deja, si lle em;
el o inclusive d 5 ga e
de denunciar el i ! € TeCOnoCerse en é _
el i it en él, com .
ta, separada del d‘:sgll;:mo cristiano que le arrastra), sino s hag l;ag?bl_en
sin embargo, deja $0, que N0 niega y en ese sentido no afirm istin-
detencit. 1, deja que entre los fragmentos juegue, en la i a?/y que,
n, lo ilimitado de la diferencia , en la interrupcién y la

+ % Hay que tom : .
sl :re:ndseir_m;a df{Sptdldfa dada por Nietzsche al pensa-
mente de impugnar Jos car o ,el dios Unidad. No se trata para ¢l tinica
No basta tampoco con COnceggﬂas que rigen el pensamiento occidentai
reconciliaria, ni siquiera or z'ir‘lo_s contrarios antes de la sintesis que ] :
s e dominis vind cu con c_i1v1‘d1.r el n-mndo en una pluralidad de ceos
Voluntad de Poder. Alggonfg lHClglo, BECIPIONOCH LA ST recic; Seria?;
?-t rae al dédalo del desvio antisalclleaezx:ltg;lle(; ll:ablazldo con propiedad, le
ienta aqui a Ni . " asta el eni
macién(:-,n dﬂ?&:tzf;tz S:uliiensamlento como aﬁrmacigrr:1 de;::;o;g:’
mente— consigo mismo me d(?nto i relamm}a necesariamente —inf,inita:
cién en donde ¢l se da como iante lo aleatorio (que no es lo fortuito), rela-
pensamiento plural. 2 e
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de los rasgos decisivos de 1a filosofia que ha ela-

e con-
aqui de nuevo, esté 1a filosofia y 1‘0 que no s con
ralismo filosofico, ciertamente muy
el sentido es siempre varios, que
nes y que «Uno siempre 5¢ equwr;—
dos»: de alli 1a neces1dad.de a
a inica verdad oculta, inclu-

i i tiene tam-

=ntidos y que o :

i i 1 texto en varios & ' =5
sino lectura deu . e
N 2?2?:2,611{1@ que e} «del proceso, el dﬁemr» qfl_:lz :Sfia T
i luralismo. Uno €8 \ :
e e le. Después este otro extrafio pluralismo,
i lleva consigo como la

dad, experiencia del ser maltip
davia habla incluso cuando ya todo

El pluralismo es uno
rado Nietzsche, pero, aq=
\::ma con la filosofia. Esté el pl:il o
importante, puesto que nos recuer! faC:Cio
hay una superabundanc:la de signifl i
ca», mientras que «la verdad eiam:'e:jto m dos
interpretacién que no es develami

sin pluralidad ni unidad, que el habla de fragmento
provocacién del lenguaje, aquel que to
ha sido dicho.

igni imera instan-

4 =+ Fl pensamiento del superhombre no sxgn{ﬁcg:aplzlf‘;l::a eticitel
. bre, sino que S1g0 . .

cia ¢l advenimien' = superhotitlnb:; El hombre desaparece, éles quien

habia llamado el ho iste en la medi-
?’e lileggciu:ss;cia la desaparicion. De este modgL ;i})(; Z::;Sl:La e manidad
1€ . 4 enza ;
rse que él no ha com . Tk
- quedavau?d;i:;;: 1(keix{l1 Zieb). Pero... st la humanldai Wﬁ':Sp fn]:‘; en su
] idad? lat
& uf"g;ﬁ serd porque todavia no hay humamaad: )i,enzlzl a acabar. El hom-
—fnan < cuando ya entra en su final, cuando com e raci TS
Et:)omlcfi'.:mpre el hombre del ocaso, 0caso que m; :s o 1ga -
re es de amar, que unes
: ue se puede amar, 4 bre
e c_ontlf:ﬂ:;;:‘;fat;aumq ana»pcon la posibilidad de perecer: El hombr
distancia, la v

1 '] £

que no quiere sex el Gltimo hombre.l
Nietzsche habla del hombre smté“i‘f‘z’; y que tiene por lo tanto relacién
totali i dond

les. Este hombre que 1 : ¢l tenga su domi
nes n?t::do bien sea que €l lo instaure, bien sea ciucE { =t gre e
e es el superhombre, sino el hombre superio oo, cl hombre del
mo,c?loel sentido propio del wrmino, el hombr:Siltz ;Ighu’man-idad.» Pero
*5 : { esta «la meta que Mec _ .
{ntesis. Ahi esta « e rior no estd
todo y (i.!e la SIII:Tel Zaratusira— dice también: «El hombre supe
Nietzsche —€

do, ha fra-
lograd (missgeraten).» £l no es defectuoso por haber fracasado,
graco g
casado porque ha tenido éxito: ha

alcanzado su meta («Una vez llegado &
fu meta..., sobre tu cima, hombre superior, és

donde il tropezards»). ¢ Podemos
r4 4 4 a
preguntarnos cudl seria, cudl es el lengu

wtalizador, justificador. Expresio-

je del hombre superior? Lares:
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puesta es ficil. Es el discurso también integro como €l, el logos que dice
el todo, la seriedad del habla filoséfica (lo propio del hombre superior es
la seriedad de la probidad y el rigor de la veracidad): habla continua, sin
intermitencia y sin vacio, habla de la realizaciéon 16gica que ignora el
azar, el juego, la risa. Pero el hombre desaparece, no solamente el hom-
bre fallido, sino el hombre superior, es decir, logrado, aquél en quien
todo, es decir, el todo, se ha realizado. ¢Qué significa por tanto este fra-
caso del todo? El hecho de que el hombre desaparezca —ese hombre
venidero que es el hombre del final— halla su pieno senrido, porque el

que desaparece es también el hombre como todo, el ser en quien el todo
en su devenir se ha hecho ser.

=+ =+ El habla como fragmento tiene relacién con el hecho de que el
hombre desaparezca, hecho mucho mas enigmatico de lo que se piensa,
puesto que el hombre es en cierta forma lo eterno o lo indestructible y,
siendo indestructible, desaparece. Indestructible: desaparicién. Y tam-
bién esa relacién es enigmaitica. Es posible en tltima instancia com-
prender —esto lo escuchamos incluso con una especie de evidencia—
que lo que habla en el nuevo lenguaje de ruptura sélo habla por la espe-
ra, el anuncio de la desaparicién indestructible. Es necesario que lo que
se denomina el hombre se haya convertido en el todo del hombre y en
el mundo como todo y que, al haber hecho de su verdad la verdad uni-
versal y del Universo su destino ya realizado, se empeiie, con todo lo que
¢l es y, mis todavia, con el ser mismo, en la posibilidad de perecer para
que, liberada de todos los valores propios de su saber —la trascenden-
cia, es decir, también la inmanencia, el otro mundo, es decir, también el
mundo, Dios, es decir, también el hombre—, se afirme el habla del afue-
ra: lo que se dice fuera del todo y fuera del lenguaje por cuanto que el
lenguajé, lenguaje de la conciencia y de la interioridad actuante, dice el
todo y el todo del lenguaje. Que el hombre desaparezca no es nada, sino
s6lo un desastre a nuestra medida; el pensamiento puede soportarlo.
Que la idea de verdad y todos los valores posibles, la posibilidad misma
de los valores, dejen de tener curso y sean arrastrados como de pasada,
por un movimiento ligero, parece que uno puede acostumbrarse aello e
incluso regocijarse de ello: el pensamiento es también ese ligero movi-
miento que se arranca del origen. Pero ¢qué sucede con el pensamiento
cuando el ser —la unidad, la identidad del ser— se ha retirado sin dar
cabida a la nada, a ese demasiado ficil refugio? ¢Cuando lo Mismo ya no
es el sentido Gltimo de lo Otro, y 1a Unidad ya no es aquello en relacién
con lo cual se enuncia lo mdltiple? {Cuando la pluralidad se dice, sin
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+ + La pluralidad del habla plural: habla !ntf:rmitenu:::‘L dls:lzr;t;;re_
que, sin ser insignificante, no habla con motivo delsu posc;; i il
sen;ar y ni siquiera de significar. Lo que en ella Illab at‘t:ic; eaunq fe o

i6 ibili tido o de retirar el sentido, :

6n. la posibilidad de dar sen tid 4
(\:.:n s,enti%o multiple. Ello nos lleva a pretender, c!mza con c}en;f:; .
prisa, que esa habla se designa a partir del entredés, que €sta €

2

i i i is-locacion
guardia en torno a un punto de divergencia, espacio de la dis

h 1 t Y p 5

de ella misma, identificindola con este gpe!rta.mxentoi,dénﬁca
desfase, donde siempre vuelve a si misma, idéntica, no 5
, i i a arte fun-
Sin embargo, incluso si esta especie de acercatﬁlento estad?:n I:) ! mfumnt‘rjl
i idi 0—, NO0S
decidir acerca de € , Il _
dado —no podemos todavia : e
ta con reemplazar continuo p
erfectamente de que no bas con 1ef ! ir ——
l;))lr;u:ritud por interrupcidn, conjuncion por dxspers'lo(til_, p.ar;ag syeay
esa relacién que pretendemos recibir de ese lenguaje distinio. L,

u s
S1no qu'e3 pD 21 :Dnuatloﬁ lo prDi 0ca o 10 1lama €n E]' i‘tllgrna qu'EIE €s ptn
1 1
3 3
l
o} - 1.7 ] E s . . =
2

podria acoger sin falsearlo.
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£ =% El hombre desaparece. Es una afirmacién. Pero esa afirmacién se
desdobla inmediatamente en pregunta. ¢El hombre desaparece? Y lo que
en €l desaparece, la desaparicion que €| lleva consigo y que lo lleva, {libe-
ra al saber, libera al lenguaje de las formas, de las estructuras o de las fina-
lidades que definen el espacio de nuestra cultura? En Nietzsche la res-
puesta se precipita con una decisién casi terrible, y también sin embargo
se retiene, permanece en suspenso. Esto se traduce de muchas maneras y,
en primer lugar, por una ambigiiedad filoséfica de expresién. Cuando, por
ejemplo, €l dice: el hombre es algo que debe ser superado; el hombre debe
estar m4s alld del hombre; o bien, en una forma mds chocante, el propio
Zaratustra debe superarse, o méis atn, habla del nihilismo vencido por el
nihilismo, de lo ideal arruinado por lo ideal, es casi inevitable que esa exi-
gencia de superacién, ese uso de la contradiccién y de la negacion para una
afirmacién que mantiene lo que suprime desarrollindolo, nos vuelva a
situar en el horizonte del discurso dialéctico. De ahi tendria que concluir-
se que Nietzsche, lejos de rebajar al hombre, lo exalta todavia méds ddndo-
le por tarea su realizacién verdadera: el superhombre es entonces sélo un
modo de ser del hombre, liberado de si mismo con miras a si mismo a
demanda del mayor de los deseos. Es justo. El hombre como autosupresion
que es s6lo una autosuperacién, el hombre, afirmacién de su propia tras-
cendencia, muchos textos (la mayor parte de ellos) nos autorizan a enten-
derlo bajo la garantia del saber filosofico todavia tradicional, y el comen-
tarista que hegelianice a Nietzsche en este sentido no podria ser refutado.

Y, sin embargo, sabemos que Nietzsche sigue un camino completa-
mente distinto, aunque fuere en contra de si mismo, y que Nietzsche ha
tenido siempre conciencia, hasta sufrir por ello, de una ruptura tan vio-
lenta que disloca la filosofia dentro de la filosofia. Superacién, creacién,
exigencia creadora: podemos encantarnos con esos términos, podemos
abrirnos a su promesa, pero tales términos no afirman finalmente nada
mds que su propio desgaste si nos retienen todavia junto a nosotros mis-
mos, bajo el cielo de los hombres prolongado tinicamente hasta el infini-
to. Superacién quiere decir superacién sin fin, y nada es tan ajeno a
Nietzsche como un tal porvenir de sobreelevacién continua. ¢Seria enton-
ces el superhombre sencillamente el hombre mejorado, conducido hasta
el extremo de su conocimiento y de su esencia? En verdad, ¢qué es el
superhombre? No lo sabemos y Nietzsche, en sentido estricto, no lo sabe.
Sabemos solamente lo que significa el pensamiento del superhombre: el
hombre desaparece, afirmacién que es conducida hasta sus limites cuan-
do se desdobla en la pregunta: el hombre desaparece?
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fragmento repite esta repeticion desalojando toda eternidad. El eterno
retorno dice el ser del devenir, y la repeticién lo repite como la incesante
cesacion del ser. El eterno retorno dice el eterno retorno de lo Mismo, y
la repeticidn dice el desvio en donde lo otro se identifica con lo mismo
para llegar a ser la no identidad de lo mismo y para que lo mismo llegue
4 Ser a Su Vez, en su retorno que lo desvia, siempre distinto a s mismo. El
eterno retorno dice, habla extrafa, maravillosamente escandalosa, la eter-
na repeticidn de lo tinico, y la repite como la repeticién sin origen, el reco-
mienzo en donde recomienza lo que sin embargo jamds ha comenzado. Y
asi, repitiendo hasta el infinito la repeticion, la hace en cierta forma parg-
dica, pero al mismo tiempo la sustrae a todo lo que tiene poder de repetir:
a la vez porque la dice como afirmacién inidentificable, irrepresentable,
imposible de reconocer, y porque la arruina al restituirla, bajo las especies
de un murmullo indefinido, al silencio que ella arruina a su vez haciendo
que éste se escuche como el habla que, desde ¢l mds profundo pasado,

desde lo mis lejano del porvenir, va ha hablado siempre como habla siem-
pre alin por venir.

= = Yo destacaré que la filosofia de Nietzsche poné aparte la filosofia
dialéctica, menos impugnéndola que repitiéndola, es decir, repitiendo los
principales conceptos o momentos que ella desvia: pasa asi con la idea de
contradiccidn, la idea de superacion, la idea de transvaloracidn, la idea de

totalidad y sobre todo, la idea de circularidad, de la verdad o de la afir-
macidn como circular.

= =+ El habla del fragmento s6lo es habla en dltimo término. Esto no
quiere decir que ella sélo hable al final, sino que acompaiia y atraviesa, en
todos los tiempos, todo saber, todo discurso, con otro lenguaje que lo inte-
rrumpe atrayéndolo, en 1a forma de un redoblamiento, hacia el afuera en
donde habla lo ininterrampido, el fin que no finiquita. En la estela de
Nietzsche esa habla hace entonces siempre alusién al hombre que desa-
parece, no desapareciendo, al superhombre que viene sin venida, e inver-
samente, al superhombre ya desaparecido, al hombre atin no llegado: alu-
sién que es el juego de lo oblicuo y de lo indirecto. Confiarse a ella es
excluirse de toda confianza. De toda confianza: de toda desconfianza,
comprendida ahi la fuerza del desafio mismo. Y cuando Nietzsche dice:
«El desierto crecen, ella ocupa el lugar de ese desierto sin ruinas, con la
Unica diferencia de que en ella la devastacién siempre més vasta estd ence-
rrada siempre en la dispersién de los limites. Devenir de inmovilidad.
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£ =+ «¢Cémo comprender la fuerza o la debilidad en términos de cla-
ridad y oscuridad?» (Jacques Derrida). La forma deja escapar la fuerza,
pero lo informe no la recibe. El caos, la indiferencia sin orillas, de donde
se desvia toda mirada, ese lugar metafdrico que organiza la desorganiza-
cién, no le sirve de matriz. Sin relacién alguna con la forma, incluso
cuando ésta se refugia en la profundidad amorfa, negindose a dejarse
alcanzar por la claridad y la no claridad, si la «fuerza» ejerce sobre
Nietzsche un atractivo hacia el cual él también siente repulsién («Rubo-
rizarse por el poder»), es porque ella interroga al pensamiento en términos

que van a obligarlo a romper con su historia. éCémo pensar la «fuerza»?,
¢como decir la «fuerza»?

La fuerza dice la diferencia. Pensar la fuerza es pensar en virtud de la
diferencia. Esto se entiende en primer lugar de una manera semianaliti-
ca: quien dice la fuerza la dice siempre miltiple; si hubiera unidad de
fuerza, la fuerza no se daria. Deleuze ha expresado este hecho con una sen-
cillez decisiva: «Toda fuerza estd en una relacién esencial con otra fuerza,
El ser de la fuerza es plural, seria absurdo pensarlo en singular.» Pero la
fuerza no es solamente pluralidad. Pluralidad de fuerzas quiere decir fuer-
zas distantes, que se relacionan entre si por la distancia que las pluraliza
y que estd en ellas como la intensidad de su diferencia. («Desde lo aito de
ese sentimiento de distancia, dice Nietzsche, uno se arroga el derecho de crear
valores o de determinarlos: équé importa la utilidad?») De este modo, la dis-
tancia es lo que separa las fuerzas, es también su correlacién — y, de una
manera todavia mds caracteristica, no solamente es lo que desde fuera las
distingue sino lo que desde dentro constituye la esencia de su distincién.
Dicho de otro modo: lo que las mantiene a distancia desde fuera es 1ini-
camente su intimidad, eso por lo que actdan y son afectadas, «el elemen-
to diferencial» que es el todo de su realidad, no siendo por tanto reales
dado que no tienen realidad en si mismas, sino sélo relaciones; relacién
sin términos. Ahora bien, équé es la Voluntad de Poder? «Ni un ser, ni un

devenir, sino un pathos»: la pasién de la diferencia.

La intimidad de la fuerza es exterioridad. La exterioridad asi afirmada
no ¢s la tranquila continuidad espacial y temporal, continuidad cuya clave
nos la da la légica del logos —el discurso sin discursus—. La exterioridad
—tiempo y espacio— es siempre exterior a sf misma. No es correlativa,
centro de correlaciones, sino que instituye la relacién a partir de una inte-
rrupcién que no une. La diferencia es la retencién del afuera; el afuera es
la exposicion de la diferencia, diferencia y afuera designan la distancia
original — el origen que es la disyuncién misma y siempre disyunta ella
misma. La disyuncion, alli donde tiempo y espacio se juntan disyuntan-
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che no se contenta con convocar la noche estigiana. Sospecha mucho mas,
interroga mas profundamente. ¢ Por qué, dice, esa relacién entre el dia, el
pensamiento y el mundo? ¢Por qué lo que decimos del dia, lo decimos tam-
bién con confianza del pensamiento licido v, en esa forma, creemos tener
el poder de pensar el mundo? ¢Por qué la luz y el ver nos proporcionarian
todos los modos de aproximacién con los que querriamos que el pensa-
miento —para pensar ¢l mundo— estuviese provisto? ¢Por qué la intui-
cién —Ila visién intelectual— nos es propuesta como el gran don que les
faltaria a los hombres? ¢Por qué ver las esenctas, las Ideas, por qué ver o
Dios? Pero el mundo es mis profundo. Y tal vez se responderi que cuan-
do se habla de la luz del ser se habla metaféricamente. Pero ¢por qué, entre
todas las metiforas posibles, predomina la metifora 6ptica? {Por qué esta
luz, la cual, en cuanto metifora, se ha convertido en la fuente y el recurso
de todo conocimiento y ha subordinado asi todo conocimiento al ¢jercicio
de una (primera) metifora? ¢Por qué este imperialismo de la luz?

3 & Estas preguntas permanecen latentes en Nietzsche, a veces en sus-
penso, cuando construye la teoria del perspectivismo, es decir, del punto
de vista, teoria que Nietzsche, es verdad, arruina, al llevarla a su término.
Preguntas latentes, preguntas que estin en el fondo de la critica de la ver-
dad, de la razén y del ser. El nihilismo es invencible todo el tiempo en que,
al someter el mundo al pensamiento del ser, acojamos y busquemos la ver-
dad a partir de la luz de su sentido, pues es quizd en la luz misma en donde
€l se disimula. La luz aclara; esto quiere decir que la luz se oculta, ahi resi-
de su caricter malicioso. La luz aclara: lo que es aclarado se presenta en
una presencia inmediata, que se descubre sin descubrir lo que lo la mani-
fiesta. La luz borra sus huellas; invisible, hace visible; garantiza el conoci-
miento directo y asegura la presencia plena, mientras ella misma se retie-
ne en lo indirecto y se suprime como presencia. Su engafio consistiria
entonces en sustracrse en una ausencia radiante, infinitamente més oscu-
ra que ninguna oscuridad, puesto que la oscuridad propiamente suya es el
acto mismo de la claridad, puesto que la obra de la Iuz sélo se realiza alli
en donde la luz nos hace olvidar que algo como la luz estd actuando
(haciéndonos también olvidar, en la evidencia en que €lla se conserva, todo
lo que ella da por supuesto, esa relacién con la unidad a la cual remite y
que es su verdadero sol). La claridad: la no luz de la luz; el no ver del ver.
La luz es de este modo (por lo menos) dos veces engafiosa: porque nos
engafa sobre ella y nos engafia dando por inmediato lo que no lo es, como
simple lo que no es simple. El dia es un falso dia no porque hubiera un dia
maés verdadero sino porque la verdad del dia, la verdad sobre el dia, estd
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miento — voluntad de poder, eterno retorno.
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Nietzsche se expresa todavia de otra manera: «&! mundo: el infinito de la
interpretacion (el despliegue de una designacion hasta el infinito).» De ahi pro-
cede la obligacién de interpretar. ¢Pero quién, entonces, interpretara? ¢El
hombre? {Y qué clase de hombre? Nietzsche responde: «No se tiene el dere-
cho de preguntar por quién es el que interpreta. El interpretar mismo, forma de la
voluntad de poder, es lo que tiene existencia (no como ‘ser’ sino como ‘proceso’,
como ‘devenir’) en cuanto pasion.»' Fragmento rico en enigmas. Es posible
entenderlo —y esto sucede con Nietzsche— como si la filosofia tuviera
que ser filosofia de la interpretacion. El mundo estd por interpretar, la
interpretacién es miltiple. Nietzsche dird incluso que «comprenderlo todo»
seria «desconocer la esencia del conocimiento», pues la totalidad no coincide
con la medida de lo que hay que comprender, ni ella agota tampoco el
poder de interpretar (interpretar implica que no haya término). Pero
Nietzsche va todavia mas lejos: «Unsere Werte—sind in die Dinge hineinter-
pretier : nuestros valores son introducidos en las cosas por el movimiento que
interpreta.» <Estariamos por tanto ante un subjetivismo integro y las cosas
no tienen otro sentido que el que les da el sujeto que las interpreta segn
su parecer? «No hay hecho en si, dice Nietzsche, siempre debe comenzarse por
introducir un sentido para que pueda haber un hecho.» Sin embargo, en nues-
tro fragmento, Nietzsche destituye el «quién»’, no autoriza ningdn sujeto
interpretativo, no reconoce la interpretacién mas que como el devenir
neutro, sin sujeto y sin complemento, del interpretar mismao, el cual no es
un 2¢to sino una pasién vy, a ese titulo, posee el «Dasein» un Dasein sin
Sein, corrige Nietzsche de inmediato. El interpretar, el movimiento de
interpretar en su neutraiidad, ha ahi algo que no puede tenerse por un
medio de conocimiento, el instrumento del cual dispondria el pensa-

miento para pensar el mundo. El mundo no es objeto de interpretacién, tal
como no le conviene a la interpretacién darse un objeto, aunque fuere ili-
mitado, del cual ella se distinguiria. El mundo: el infinito del interpretar
—- o incluso, interpretar: el infinito: el mundo. Esos tres términos sélo
pueden ser dados en una yuxtaposicion que no los confunde, no los dis-

tingue, no los pone en relacion y. asi, responde a la exigencia de la escri-
tura fragmentaria.

L En otra parte dice: «La voluntad de poder interpreta», pero la Voluntad de Poder
no podria ser sujeto.

2 «iHabrd por afiadidura gue dar por supuesto al intérprete detrds de la interpretacion? Eso
és ya poesia, hipotesis.»
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disimulada por el dia; inicamente con esta condicién vemos claro: con la
condicién de no ver la claridad misma. Pero lo mis grave —en todo caso,
lo més cargado de consecuencias— sigue siendo la duplicidad con que la
luz nos hace confiarnos al acto de ver como a la sencillez, y nos propone la
inmediatez como €l modelo del conocimiento, mientras que esa misma luz
s6lo acttia haciéndose, a hurtadillas, mediadora, merced a una dialéctica de
ilusién en donde nos burla.

Parece como si Nietzsche pensara o, més exactamente, escribiera (cuan-
do vuelve a la exigencia de la escritura fragmentaria) bajo una doble sospe-
cha que le inclina a un doble rechazo: rechazo de lo inmediato, rechazo de
1a mediacién. Que lo verdadero nos venga dado por el movimiento desa-
rrollado del todo o en la simplicidad de una presencia manifiesta, que se
despeje al final de un discurso coherente o que se afirme de entrada en un
habla directa, plena y univoca, eso verdadero que es €n cierto modo inevi-
table, he ahi de lo que debemos intentar apartarnos, 1 QUETEIMOS, «HOSOH0S,
fildsofos del mds alld, mds alld del bien y del mal, por favor», hablar, escribir en
direccién de lo desconocide. Doble ruptura, tanto mas dominadora puesto
que jamds puede realizarse, puesto que s6lo se realiza como sospecha

4+ + «Y saben ustedes lo que es el ‘mundo’ para mi? {Quieren ustedes que
se lo muestre en mi espejo? » Nietzsche piensa el mundo: es su preocupa-
cién. Y cuando piensa el mundo, ya sea COmMOo «un monsiruo de fuerzas»,
ese mundo—misterio de voluptuosidades dobles», «mi mundo dionisiaco» o

incluso como el juego del mundo, ese mundo que tenemos delante, el
enigma que es la solucién de todos los enigmas, no piensa en el ser. Al
contrario — con razén o sin ella, Nietzsche piensa el mundo para libe-
rar al pensamiento tanto de la idea del ser como de la idea del todo, de
la exigencia del sentido como de la exigencia del bien: para liberar al
pensamiento del pensamiento, obligindolo, no a abdicar, sino a pensar
mds de lo que puede pensar, otra cosa distinta de su posibilidad. O aun
a hablar diciendo ese «mds», esa «demasia» que precede y sigue a toda
habla. Se puede criticar ese procedimiento; no se puede renunciar a lo
que se anuncia en €l. Para Nietzsche, ser, sentido, meta, valores, Dios, vy
el dia y la noche y el todo y la Unidad sélo tienen validez dentro del
mundo, pero ¢l «mundo» no se puede pensar, no se puede decir como
sentido, como todo: menos aun como ultramundo. El mundo es su
mismo afuera: la afirmacién que desborda todo poder de afirmar y que
es, en lo incesante de la discontinuidad, el juego de su perpetuo redobla-
miento — voluntad de poder, eterno retorno.
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' Nletzsc‘he se expresa todavia de otra manera: «El mundo: el infinito de L

wnterpretacion (el despliegue de una designacion hasta el inﬁnirc;) » De ahi -
cede la obligacion de interpretar. ¢Pero quién, entonces int;erpretar’?p'rlgi
hombre? {Y qué clase de hombre? Nietzsche responde: Z(No se tiene e?.d:re—
cho de preguntar por quién es el que interpreta. El interpretar mismo forma de la
voluntad de poder, es lo que tiene existencia (no como ‘ser’ sino co:no ‘proceso’,
como ‘devenir’) en cuanto pasién.»' Fragmento rico en enigmas Esprozi)ol',
entenderlo —y esto sucede con Nietzsche— como si la ﬁlos;:)fia It)uvif:re
que ser ﬁlqsoﬁa de ia interpretacion. El mundo estd por interpretar, I:
1ntt?rpreta01én es miultiple. Nietzsche dird incluso que «comprenderlo to:io»
seria «descm?ocer la esencia del conocimiento», pues la totalidad no coincide
con la medida de lo que hay que comprender, ni ella agota tampoco el
pqder de interpretar (interpretar implica que no haya término). Pero
N1ersche va todavia més lejos: «Unsere Werte—sind in die Dinge hi;rz:einter-
pretier : nuestros valores son introducidos en las cosas por el movimiento que
mtequreta.» <Estariamos por tanto ante un subjetivismo integro y las co?:ls
no tienen otro sentido que el que les da el sujeto que las interpreta segtin
su parecfer? «No hay hecho en si, dice Nietzsche, siempre debe comenzarse por
introducir un sentido para que pueda haber un hecho.» Sin embargo, en nues-
tro fragmex_lto, Nietzsche destituye el «quién»?, no autoriza ning’l’m sujeto
1nterpretgt1v0? no reconoce la interpretacién mas que como el devenir
neutro, sin sujeto y sin complemento, del interpretar mismo, el cual no es
un acto sino una pasidn y, a ese titulo, posee el «Daseiny 1;n Dasein sin
§‘em, corrige Nietzsche de inmediato. El interpretar, el movimiento de
interpretar en su neutralidad, ha ahi algo que no puede tenerse por un
mfedm de conocimiento, el instrumento del cnal dispondria el pensa-

miento para pensar €l mundo. El mundo no es objeto de interpretacién, tal
como no le conviene a la interpretacién darse un objeto, aunque fuere,ili-
m1tac¥o, del cual ella se distinguiria. El mundo: el inﬁni’to del interpretar
— o incluso, interpretar: el infinito: el mundo. Esos tres términos sélo
pueden ser dados en una yuxtaposicién que no los confunde, no los dis-

tingue, no los pone en relacién y. asi, responde a la exigencia de la escri-
tura fragmentaria.

En otra pa i te?p
e dlce. «La ﬂolﬂﬂmd de Pﬂder t‘ﬂ retan, L&) U() (I tle (8]
hy p ro la ].unta P der

2 «Habrd fadi
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disimulada por el dia; Gnicamente con esta condicién vemos claro: con la
condicién de no ver la claridad misma. Pero lo mis grave —en todo caso,
lo mds cargado de consecuencias— sigue siendo la duplicidad con que la
luz nos hace confiarnos al acto de ver como a la sencillez, y nos propone la
inmediatez como el modelo del conocimiento, mientras que esa misma luz
sdlo actia haciéndose, a hurtadillas, mediadora, merced a una dialéctica de
ilusién en donde nos burla.

Parece como si Nietzsche pensara o, mds exactamente, escribiera (cuan-
do vuelve a la exigencia de Ia escritura fragmentaria) bajo una doble sospe-
cha que le inclina a un doble rechazo: rechazo de lo inmediato, rechazo de
la mediacién. Que lo verdadero nos venga dado por el movimiento desa-
rrollado del todo o en la simplicidad de una presencia manifiesta, que se
despeje al final de un discurso coherente o que se afirme de entrada en un
habla directa, plena y univoca, eso verdadero que es en cierto modo inevi-
table, he ahi de lo que debemos intentar apartarnos, si queremaos, «1osotros,
filosofos del mds alld, mas alld del bien y del mal, por favor», hablar, escribir en
direccién de lo desconocido. Doble ruptura, tanto mis dominadora puesto
que jamis puede realizarse, puesto que s6lo se realiza como sospecha

£ = «cY saben ustedes lo que es el ‘mundo’ para mi? ¢Quieren ustedes que
se lo muestre en mi espejo? » Nietzsche piensa el mundo: es su preocupa-
cién. Y cuando piensa el mundo, ya sea como «un monstruo de fuerzas»,
«ese mundo—misterio de voluptuosidades dobles», «mi mundo dionisiaco» o
— inclusocomo el juego del mundo, ese mundo que tenemos delante, el
enigma que es la solucién de todos los enigmas, no piensa en el ser. Al
contrario — con razdn o sin ella, Nietzsche piensa el mundo para libe-
rar al pensamiento tanto de la idea del ser como de la idea del todo, de
la exigencia del sentido como de la exigencia del bien: para liberar al
pensamiento del pensamiento, obligdndolo, no a abdicar, sino a pensar
mds de lo que puede pensar, otra cosa distinta de su posibilidad. Q aun
a hablar diciendo ese «mds», esa «demasia» que precede y sigue a toda
habla. Se puede criticar ese procedimiento; no se puede renunciar a lo

que se anuncia en él. Para Nietzsche, ser, sentido, meta, valores, Dios, y .

el dia y la noche vy el todo y la Unidad sélo tienen validez dentro del
mundo, pero el «mundo» no se puede pensar, no se puede decir como
sentido, como todo: menos atin como ultramundo. El mundo es su
mismo afuera: la afirmacién que desborda todo poder de afirmar y que
es, en lo incesante de la discontinuidad, el juego de su perpetuo redobla-
miento — voluntad de poder, eterno retorno.
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+ =+ Al pensar el mundo, Nietzsche lo piensa como ur} te);tic:i.a;Esulzxg
metéfora? Es una metifora. Al pensar el mundo a esa proiun e gn .
dia no alcanza, introduce una metifora que parece reftaurarse b
derechos; pues, ¢qué es un texto? Un conjunto de fenémenos q
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tienen bajo la vista, ¢y qué es escribir sino dar a ver, hacer aparecer, condu-
cir a la superficie? Nietzsche no tiene buena opinién del lenguaje. «EI len-
guaje estd fundamentado sobre los prejuicios mds ingenuos. Si nuestra lectura, al
leer las cosas, descubre problemas, desarmonias, es porque pensamos ex la forma
del lenguaje — y desde ese momento ponemos nuestra fe en ‘la eterna verdad’ de la
‘razén’ (por ejemplo: sujeto, predicado, etc.). Dejamos de pensar desde el momento
en que queremos no pensar bajo la pauta del lenguaje.» Dejemos de lado la obje-
cién segiin la cual es todavia en forma de lenguaje como Nietzsche denun-
cia el lenguaje. No respondamos tampoco designando ¢n e! habla, potencia
de falsificacion, esa buena voluntad de ilusién que seria propia del arte. La
primera objecién nos arroja a la dialéctica; la segunda nos remite a Apolo
que, estando durante tanto tiempo dispersado en Dionisos, no podria
ampararnos e impedir que perezcamos si chocamos alguna vez con lo ver-

dadero. («Tenemos el arte para que la verdad no nos haga perecer.» Palabras que
serian la més despectivas que puedan pronunciarse nunca sobre el arte si no

se invirtieran inmediatamente para decir: Pero ¢tenemos nosotros el arte?
¢Y tenemos nosotros la verdad, aunque fuere a cambio de perecer? <Y es

que, al morir, perecemos? «Pero el arte es de una seriedad terrible »)

El mundo: un texto; el mundo: «uego divino mds alli del Bien y del
Mal». Pero el mundo no esti significado en el texto; el texto no hace el
mundo visible, legible y aprehensible en la articulacién mévil de las for-
mas. El escribir no remite a ese texto absoluto que nosotros tendriamos
que reconstruir a partir de fragmentos, en las lagunas de la escritura. No
es tampoco a través de las fallas de lo que se escribe, en los intersticios asi
delimitados, en las pausas asi dispuestas, por los silencios asi reservados,
como el mundo, eso que siempre desborda el mundo, se testimonia en la
infinita plenitud de una afirmacién muda. Pues es entonces, so pena de
caer en complicidad con un misticismo ingenuo e indigente, cuando seria
necesario reir y retirarse diciendo en esa risa: Mundus est fabula. En El
crepiisculo de los idolos, Nietzsche precisa su sospecha sobre el lenguaje; es
la misma sospecha que abriga sobre ¢l ser y sobre la unidad. El lenguaje
implica una metafisica, lz metafisica. Cada vez que hablamos, nos ligamos
al ser, decimos, aunque fuere por un sobreentendido, el ser, y cuanto mas
brillante es nuestra habla, mis brilla con la luz del ser. «En efecto, nada
tiene hasta ahora una fuerza de persuasién mds ingenua que el error del ser... pues
él estd en cada palabra, en cada frase gue pronunciamos.» Y Nietzsche agrega,
con una profundidad que no ha dejado de sorprendernos: «Témo que no nos
desembarazaremos nunca de Dios, mientras sigamos creyendo en la gramdtica.»
Sin embargo, ello ocurre «hasta ahora». Teniendo en cuenta esta restric-
cién, ¢debemos concluir que estamos en un punto de inflexién —ese
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=+ =+ Aiiicos, fragmentos, azar, enigma; Nietzsche piensa esas palabras
juntas, particularmente en el Zaratustra. Su tentacién es entonces doble.
Por una parte, siente una especie de dolor, errante entre los hombres, por
verlos sélo bajo la forma de cascotes, siempre troceados, esparcidos, como
€N una masacre o una carniceria; se propone entonces, mediante el esfuer-
zo del acto poético, llevar juntos e inclusive conducir hasta la unidad —
la unidad del porvenir— esos tumultos, parcelaciones y azares del hom-
bre: éste serd el trabajo del todo, la realizacién de lo integro. «Und das ist
mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und zusammentrage, was
Bruchstriick ist und Ritsel und grauser Zufall: 'Y todo el denso designio de nu
acto podtico es conducir poéticamente a la unidad llevando junto lo que es sélo
fragmento, enigma, horroroso azar.» Pero su Dichten, su decisién poética,
tiene también una direccién completamente distinta. Redentor del azar:
tal es el nombre que reivindica. ¢Qué significa esto? Salvar el azar no
quiere decir hacerlo entrar en la serie de las condiciones; eso no seria sal-
varlo, sino perderlo. Salvar el azar es conservarlo a salvo de todo lo que le
impediria afirmarse como el azar espantoso, eso que la tirada de los dados
no podria abolir. E igualmente, descifrar (interpretar) el enigma <seria
simplemente hacer pasar lo desconocido a lo conocido, o todo lo contra-
rio, quererlo como enigma en la misma habla que lo elucida, es decir,
abrirlo, mas alld de la claridad del sentido, a ese otro lenguaje no regido
por la luz ni oscurecido por la ausencia de luz? Segiin esto, los afiicos, los
fragmentos no deben aparecer como momentos de un discurso todavia
incompleto, sino como ese lenguaje, escritura de fractura, por el cual el
azar, en el dambito de la afirmacién, sigue siendo aleatorio y el enigma se
libera de la intimidad de su secreto para, al escribirse, exponerse como el
enigma mismo que mantiene la escritura, dado que ésta lo recupera siem-
pre en la neutralidad de su propio enigma.

=+ =+ Cuando Nietzsche escribe: «Y mi mirada por mucho que huya del
‘hogario’ al ‘antafio’ siempre encuentra lo mismo: despojos, fragmentos, azares
horribles —pero en ninguna parte hombres», nos obliga a interrogarnos de
nuevo, no sin espanto: <es que habria incompatibilidad entre la verdad
del fragmento y la presencia de los hombres? Alli donde hay hombres,
¢estd prohibido mantener la afirmacién del azar, la escritura sin discurso,
¢l juego de lo desconocido? ¢Qué significa, si es que la hay, esta incom-
patibilidad? Por una parte, el mundo, presencia, transparencia huma-
nas; por otra, la exigencia que hace que tiemble la tierra, «cuando retum-
ban, creadoras vy nuevas, las palabras y los dioses lanzan los dados». O para
ser mds precisos, ¢deben los hombres en cierto modo desaparecer para
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comunicar? Pregunta solamente planteada y que, en esa folrma, gn couani
siquiera todavia planteada como pregunta. Con muc_:ha H[l?s r)azﬁI satal
continia asi: — el Universo (lo que estd girado hacia e_l no 1; .

e i i i continuo, ho X
’ n tiempo fisico orientado, {
(con la presuncion de u ) Jr———_—
i i identemente universal e inclu
aunque irreversible y eviden : - ersab,
leict;1 de reducir al hombre con su sublime ma]es‘;ai 3 esla l;igi ;1; N &)m ’
a -
d ian la salvaguarda y la verdad de
taba a Pascal, éno serian - ey
ncebirlo asi, los ho!
PR o por el hecho de que, al co ’ res co
na? ¢Y esto no p (e
Z6n que seria
i s de acuerdo con una ra “
truyeran todavia el cosmo s
mcite suya, sino porque s6lo hay realmente cosmos, €l Umversoc,l e e]?a es,
’ i cuando
is10 senta la realidad humana,
la sumision a la luz que repre An: nd
o aci.:z: mientras que alli donde «conocer», escribir, quiza hablar,
e isti a ausen-
gzlvienen se trata de un «tiempo» absolutamente dlstln"co y d; ur:: 2 ausen-
: i i i desconcierta, des
i e la rige perturba, de
cia tal que la diferencia qu ' . iy
realidaal:i]l misma del Universo, el Umvergfo como ob)etF) real da . I:;lidad
miento? Dicho de otro modo, no habria solamente mr:(.)mp‘ -
: i i T
entre el hombre vy el poder de comunicar que es su eXlg?II(;la 1mas, p ;)Ci;
sino entre ¢l Universo —sustituto de un Dios y gam.nua e la preseS =
humana— y el habla sin huellas a donde la escritura sin embargo no

1
voca y nos convoca en cuanto hombres’.
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imi ribir en su neutralidad. r
exto: el movimiento de esc ! g
::;s términos, los planteamos con el cuidado de mantenerlos ﬁlex;:: ii ;
? . , . e -
mismos sin, no obstante, hacerlos salir de si, no 1§noramf)es,rtc:)umgmento
. . po e ’
i i liminar que ha permitido, e ,
cen todavia al discurso pre : oo
i é se separan to
elante, esos términos no la
adelantarlos. Arrojados d _ o, e o
conjunto. Lo prolongan mediante la rupn.n:a. dicen esta p?_se Aismdgs
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siempre a invertirse: levando asi a la vez ¥y rechazando siempre tanto las
maneras del devenir como todas las posiciones de 1a pluralidad espacial,
Lo que pasa es que aquellos términos se escriben: que, aqui, designados
por la escritura, designan esta escritura explicita e implicitamente, al
venir de ella que viene de ellos, retornando a ella del mismo modo que se
desvian de ella mediante esa diferencia que siempre escribe,

+ =+ Palabras yuxtapuestas, pero cuya distribucién se confia a signos
que son modos del espacio ¥ que convierten el espacio en un juego de
relaciones donde el tiempo estd en juego; se los llama signos de puntua-
cién. Comprendemos que no estdn alli para reemplazar frases de las que
ellos tomarian silenciosamente un sentido. (Tal vez, sin embargo, se los
podria comparar con el misterioso sive de Spinoza: deus sipe natura, causq
sive ratio, intelligere sive agere, por el cual se inaugura una articulacién y
un modo nuevos, especialmente e relacién con Descartes, incluso si
parece haber sido tomado de €L.) El hecho de que sean mds indecisos, es
decir, mas ambiguos, no es lo importante. Su valor no es un valor de
representacién. No son figura de nada, excepto del vacio que animan sin
declararlo. Lo que ellos retienen con su acento es, en efecto, el vacio de
la diferencia, impidiéndole a ésta, sin darle forma, perderse en Ia inde-
terminacién. Por un lado, su papel es de impulso; por el otro (yeslo
mismo), de Suspenso, pero la pausa instituida por ellos tiene como
cardcter notable el no poner los términos Cuyo paso aseguran o detienen,
pero tampoco deponerlos: como si 1a alternativa de lo positivo y de Io
negativo, la obligacién de comenzar por afirmar el ser, cuando se quiere
negarlo, estuvieran aqui, por fin, enigmiticamente rotas, Signos que,
entiéndase bien, no tienen ningin valor mégico. Todo sy galardén (aun-

cede de la discontinuidad —Ja ausencia infigurable y sin fundamento—
> CUYyo poder no llevan sino mis bien soportan, alli donde la laguna se
hace cesura, después cadencia Y quizi conjuncién. Articular el vacio
mediante el vacio, estructurarlo en cuanto vacio extrayendo de él Ia
extrafia irregularidad que siempre lo especifica desde el principio como
vacio, por esa via es por la que los signos de espacio —puntuacién, acen-
to, separacidn, ritmo (conﬁguracién)—-, preliminares de cualquier escri-
tura, le hacen el juego a la diferencia Y estin comprometidos en su juego.
No quiere esto decir que esos signos sirvan para traducir el vacio o para
hacerlo visible, a la manera de una notacién musical: gl contrario, lejos
de retener lo escrito en el dmbito de las trazas o huellas que deja o de las
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formas que Concretiza, su propiedad es indicar en ello la desgarradura,
) por la cual el aden-

la ruptura incisiva (el trazado invisible de un trazo
tro retorna eternamente al afuera, mientras queda ahi designado el
poder de dar sentido, y algo asi como su origen, el apartamiento que

siempre lo aparta de éL
Vil

4+ + Diferencia: la no identidad de lo mismo, el movimiento de dis- REFL

tancia, lo que lleva consigo desllevando, el devenir de interrupcion. La =: EXIONES SOBRE EL INFIERNO
diferencia lleva en su prefijo el desvio en donde todo poder de dar senti-

do busca su origen en €l gpartamiento que 1o aparta de €l. El «diferir» de

1a diferencia es llevado consigo por la escritura, pero nunca queda inscri-

to por ella, exigiendo, de ésta, por el contrario, que, €N @ltimo término, no

se inscriba, que, siendo devenir sin inscripcion, describa un vacio de irre-

gularidad que ninguna traza estabiliza (informa) y que, trazado sin traza,

s6lo esté circunscrita por 1a borradura incesante de lo que la determina.

Diferencia: ella sélo puede ser diferencia de habla, diferencia hablante,
venir ella misma, directamente, al lenguaje

que permite hablar, pero sin

—oviniendoaély remitiéndonos entonces a 1a extrafieza del neutro en 1

su desvio, aquello que no s€ deja neutralizar. Habla que siempre de ante-

mano, €n su diferencia, s¢ destinaala exigencia escrita. Escribir: trazo sin Es posible reflexi

traza, escritura sin trascripcion. El trazo de escritura no SEra €ntonces muy cerca de reflexionar sobre esta situacién. Sucede que alguien esté

nunca la sencillez de un trazo capaz de trazarse confundiéndose con su ity e S, ERtanoE las murallas han caido; a veces, siempre

traza, sino la divergenciaa partir de la cual comienza sin comienzo la pro- que Sirven, ier(; . ARliein, las.nlmr allas han caido, las que SeI;aran Iias

secucién-raptura. ¢E1 mundo? ¢Un texto? E Yics. 1A mbién para transmitir las sefiales, el lenguaje de las ri,s' =
. Hay entonces que levantar una pared, pedir un poco de indifefencli(;

3

esta tranquila distancia con la que se equilibra i
ue se for 5 ! n las vidas. Deseo ingen
gania COC;I;Iel:v ‘:22:?; fle habe.:l"se realizado. Pero, de tal sorprendenfe c:r(j
" fav;;nPrCS(;on de que ha habido un breve momento de
STH6 coititadeii movi’n‘ﬁ(e)nte la mirada que ha podido intercambiarse,
antes del encuentro, parec N h.a bria precedido a ambos, justo
. I; En € YUE BN E8E 1n_stante él era verdaderamente
por un maravilloso azar 'isllza}j{o lnﬁr'uto ¢ infinitamente desierto donde,
era asi, ello iba a ser as; ©./aabla precisamertte surgido a nuestro lado; eso
équién era dl? ¢Quizd so eso era inexplicable, seguro y maravilloso. Pero
? ¢Quizd solamente el desierto?, ¢el desierto convertido en

Fstas phginas estan escritas al margen de los libros de Micl.lel Foucault, Giles nuestro compafiero? Eso si '
Deleuze, Eugen Fink y Jean Granier (Las palabras y las cosas, Nietzsche y la filosofia, La desolado, y més tar d'e 4 sigue siendo maravilloso, maravillosamente
filosofia de Nietzsche; El juego como stmbolo del mundo, El problema de la verdad en la filo- ‘ dedicrso; peresste; oy sfsnuevo el Camal'a'd?. desaparecié, no hay mas que
sofia de Nietzsche), y de garios ensayos de Jacques Derrida, reunidos en €l libro: La | te préximo, famili,ar, amigga ;rezi?iiilszanda alir esencia, nos es de repen-

’ ad que al mismo tiempo nos dice:

escritura v la diferencia. el desierto crecen
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