

*"El papel de la madre es el deseo de la madre. Esto es capital. El deseo de la madre no es algo que pueda soportarse tal cual, que pueda resultarles indiferente. Siempre produce estragos. Es estar dentro de la boca de un cocodrilo, eso es la madre. No se sabe qué mosca puede llegar a picarle de repente va y cierra la boca. Eso es el deseo de la madre."*

(Lacan, 1970, p. 118).

*"...Nace allí la exigencia de un amor puro , de un amor sin deseo , ni odio , que rehúsa toda manifestación de rechazo hacia su hijo , que no acepta ningún tropiezo, ni ningún imposible. El amor materno apunta a la perfección del amor puro. Absolutamente cercano al amor divino."*

Benjamin Domb , "El deseo de la madre" publicado en " Mas allá del Falo.." Buenos Aires , 1996.

## **Love me again**

Antes de nacer , un niño es deseado ( en el mejor de los escenarios), imaginado, cargado de una trama simbólica que lo antecede. El futuro sujeto adviene en el campo del Otro . La Alienación es una operación que constituye a todo sujeto humano , por el hecho mismo de estar inmerso en el lenguaje. La primera existencia del bebé es ser objeto de la mirada , de la voz , de las caricias del otro. Por tanto en este primer tiempo, como consecuencia del desvalimiento del cachorro humano , el sujeto quedara atrapado en los significantes del Otro ( esta trama simbólica que lo antecede y lo nombra) , pero también , quedará capturado en ser objeto de goce del otro. Su primera existencia consiste solo en ser mirado, hablado, acariciado por el otro. Luego, el sujeto tendrá que asegurarse otra existencia , por fuera de la voz, de la mirada de la madre. En caso contrario, frente a las ausencias de esta , dejará de existir. Así es , como el sujeto se separa del lugar de objeto que fue para el otro, pero también , de los significantes que le vienen del Otro. Aquí la función del padre juega un papel capital. Lacan dirá que es el palo de piedra en la boca del cocodrilo . El padre, ubicando a la madre como objeto de su deseo, la convocará a no ser TODA madre.

Aquí es donde entra en juego el termino ESTRAGO. Un término al que Lacan alude en distintos momentos de su obra, y que autores posteriores a él han trabajado desde diferentes vertientes, incluso absolutamente opuestas.

Una de ellas plantea el estrago como estructurante en la relación madre- hija. Es decir , el efecto que esta intensa ligazón preedípica a la madre deja en la subjetividad de una hija o las marcas que el deseo materno produce en la constitución subjetiva de una niña.

Otros autores ubican el estrago como concerniente al goce materno, que en este caso, produciría efectos subjetivos arrasadores . Una visión ubica el

exceso del estrago como patológico, ocasionando un daño psíquico , y otra tiende a pensar que puede tener una función estructural en la constitución del sujeto. Creo que es importante poder reflexionar acerca de las implicancias que se desprenden de una y otra posición.

Patologizar el concepto ESTRAGO, podría llevarnos a creer que existe una relación “normal” madre e hija , ideal, una común medida, respecto de la cual , lo estragante , sería una desviación patológica.

Supongo que me inclino a pensar, que algo del desvalimiento en el que el bebé accede al mundo , lo coloca en una posición tal , en relación al deseo y al goce materno, que persistirá , en el mejor de los casos y en mayor o menor medida , como marca , el resto de su vida. Pero, inmediatamente, surge una pregunta : **Si pensamos que el estrago es estructurante : que consecuencias clínicas tendrá para un niño no haber ocupado el lugar de ser objeto causa de deseo para su madre???**

Como dice Benjamin Domb en su texto “ el deseo de la madre “ *El único riesgo del niño no es sólo quedar atrapado en la boca del cocodrilo , quedar atrapado en el deseo de la madre. Existe también el de no ser deseado”* .

Es a través de mi encuentro con Mateo que esta pregunta comienza a tomar forma y también a ayudarme a leer la manera que encontró Mateo de responder a estas visicitudes.

Mateo tiene 5 años en el momento en que sus padres consultan por primera vez a raíz de sus ataques de ira en donde grita, se orina encima , los insulta y corre alrededor de la habitación.

En su primera entrevista dibuja una familia con la madre muerta y un padre pequeñito. La madre dice “ *todo era perfecto en mi vida : un trabajo perfecto , un marido perfecto hasta que me quede embarazada y cuando me entere que era un varón , lllore 6 meses seguidos..”* .

Mateo viene a romper ese ideal de familia , a poner en escena la agresividad que ellos han dejado sepultada. Esta escena en la que Mateo le viene a romper los ideales que Matilde depositaba en la maternidad , comienza cuando se entera que Mateo es un niño , continua cuando nace , donde nada es como lo esperado , no se agarra a la teta , vomita todo lo que ingiere, llora

permanentemente , no sabe como calmarlo, y es una escena que se repetira constantemente durante mucho tiempo. Este niño viene a reflejarles aquello que no funciona , carga con el peso de aquello que no marcha y pone en cuestión permanentemente a esta “madre perfecta” que Matilde se esfuerza por ser. El padre, “ demasiado ocupado” , ubica el saber del lado de su mujer ( por cuya familia fue de alguna manera “ adoptado”) , dejándola que ella ocupe todos los lugares , pagando el precio de sus desbordes ( que a medida que avanza el trabajo , quedan mas en evidencia , y ya no encuentran en Mateo su único destinatario.)

Mucho mas adelante , el padre podrá decir , que “ *se ocupa demasiado para no encontrarse con el lugar que no puede ocupar .*”

Otra cosa que llamará mucho la atención en el transcurso del tratamiento es la dificultad de estos padres por implicarse y responsabilizarse del sufrimiento de este hijo. Esta dificultad de se hace evidente en que estos padres se presentan como “ víctimas” del maltrato y de la agresividad de este hijo , culpabilizándolo por estos desbordes . Hablan de él como si se tratase de un monstruo indomeñable contra el que nada pueden hacer.

También a medida que el trabajo transita su etapa final, estos padres podrán ubicar las reacciones de Mateo como una consecuencia de la esta agresividad y competencia que ellos generan , pudiendo de alguna forma asumirla.

Una de las cosas que me llamó la atención en los encuentros con Mateo , y que me comentaban los padres en las reuniones con ellos , es que era un niño que no podía generar un juego , ni dibujar . Podía ver música , pero no tocar ningún instrumento , ni crear ni inventar ninguna ficción.

Poco a poco , sin embargo , el juego se inicia con historias que él inventa , historias donde se inventa un padre, que yo me creo , muy rico , con muchos coches , muchos hoteles ( que dibujamos), y unos abuelos paternos , tan presentes , que hasta lo acompañan en Ferrari a las sesiones.

Estas historias se suceden durante meses hasta que las va dejando de lado y comienza a desplegar su agresividad en el dispositivo y con su analista.

Momento necesario del análisis . En el intento de simbolizar algo de esta agresividad , hacemos listas de puteadas , injurias , insultos , inventamos nuevos, jugamos con ellos , los dibujamos. Compro temperas , cartulinas,

pinceles, y cuando se enfada mucho le pido que pinte la rabia que siente. Pintar le permite , por un lado , simbolizar algo de este odio , y por otro un pasaje de la pasividad de masticar el odio con la consecuente inhibición que éste le produce , a la actividad.

En los momentos de pintar entra como en trance : suele poner una música ( siempre las temáticas de la música que elige son historias de muertes , de un asesino que corta a sus víctimas y las vende como carne comestible) y comienza a salpicar el cuadro ( y las paredes de mi consulta, y los almohadones). Los cuadros estaban llenos de rojo , de manchas . Poco a poco fuimos acotando. Ya no estaba mas permitido salpicar fuera de los periódicos. Me cuenta que su mamá le hablo de Jackson Pollock , por tanto el desborde va adquiriendo el nombre de una técnica pictórica , y también la curiosidad se abre a descubrir otras formas de pintar diferentes.

En uno de los cuadros que hace , coloca una leyenda que encontré muy interesante “ **LOVE ME AGAIN**”. Mateo me pide llevarse ese cuadro para poder mostrarlo a sus padres.

Que les muestra a sus padres? que a través de este recorrido que todos decidieron comenzar , hay una nueva ocasión para que lo amen. Aunque esta nueva ocasión , no podrá nunca suplir aquello que no ha habido.

### **Acerca de un final que no es ideal ( con rima y todo)**

Después de muchos años de trabajo con el niño y de varios años de análisis personal de la madre , la madre comenzará a poder decir algo de ese rechazo , de esa dificultad de conectar emocionalmente con su hijo y hacerse eco , de esa nueva ocasión que su hijo le ofrecía.

La madre lo acompaña a sesión , algunas veces entra con el , alguna otra invitamos también a su padre , o lo llamamos por teléfono.

La madre en la puerta le sugiere a Mateo “ Mateo , porque no le contás a Ana , aquello que me contaste la otra vez que tanto te angustió???” . Pero Mateo , en un determinado momento ya no quiere contarme. Alguna vez le dice a la madre que pase , y hable por él. Y se siente cómodo sintiéndose hablado.

Pero otras tantas veces , voy pudiendo leer poco a poco que contando con una madre , que algunas veces lo puede escuchar , ya no necesita contarle todo lo que le angustia a su analista.

Hay algún momento , en que esta agresividad , que veía necesaria que Mateo ponga a jugar en el dispositivo , se me volvía demasiado pesada , tenía la sensación de que se me habían agotado los recursos para poder hacer algo con ella.

Mateo continuaba “ *odio venir aquí , este lugar huele a mierda , esta computadora de mierda que tenes que no funciona , va muy lenta.. tengo ganas de clavarte un cuchillo y que te desangres así puedo dejar de venir...*”. Y luego contaba el tiempo que restaba para que lo viniesen a buscar. Cuando escuchaba a Mateo, pensaba que quizás era necesario hacer ese corte , ese cierre. Un corte que no requería de un cuchillo.

Me preguntaba que era lo que se ponía en juego : un límite del análisis de Mateo? Un límite mío como analista?. Había algo que yo escuchaba en él , pero había algo en mí que no se autorizaba a hacer un lugar a aquello que escuchaba.

Pensaba : cerrar el análisis en este puntoooooo????? . Dar un cierre en este momento , no es convocar a los demonios para que salgan a bailar , para luego ahuyentarlos repitiendo el mismo malogro?

Y lo que hacemos los analistas en estas situaciones , es supervisar.

Herramienta fundamental con la que los analistas contamos , pero que en algunas ocasiones puede taponarnos los oídos de murmullos super yoicos , que nos impiden leer lo que sucede en la transferencia.

Pero un Martes por la tarde mientras Mateo me decía “ no quiero venir mas acá , prefiero quedarme en casa haciendo otras cosas..” , me sorprende desoyendo lo hablado en la supervisión y preguntándole “ Mateo , de verdad no quieres venir mas??? Podemos hablar de ello??? Porque si vos no quieres venir más , para mí no tiene demasiado sentido que vengas siendo traído. Se me hace muy difícil trabajar así..” A pesar de haber pensado durante años el acto del analista como algo tan complejo que estaba fuera de mi alcance , creo sin embargo , que el acto del analista es algo de este orden. Ese punto , donde el analista , autorizándose a sí mismo , y olvidando por un momento la teoría y la supervisión, se sorprende a sí mismo con una intervención que actúa acotando el goce.

“ Buenoooo , me dice Mateo , igual no venir nunca mas , no se , igual una vez por mes , o cada tanto...” . “ yo le aclaro que no sería un NUNCA MAS , sino un POR AHORA , que cuando el quisiese volver , yo estaría dispuesta a recibirlo, siempre que él lo eligiese y lo decidiese. Entonces Mateo me pide que le cuente cosas de cómo era cuando comenzó a venir a análisis. Y comenzamos a mirar sus pinturas , y recordamos cuando montamos una expo con todos sus cuadros en la consulta. Y como estaba cuando pintó cada uno de esos cuadros. Y miramos el dibujo del hotel , y recordamos todas las cosas que él me explicaba acerca de eso. Me pregunta : “ Ana , de verdad me creías????” ..Y... si , un poco...” “ No te mentía , era un juego..” “ Claro , le digo , eran tus ficciones..”

Quedamos que hablaría con sus padres para contarles de nuestra decisión. Pero a los padres , les costaba acudir a la cita. Les fallaba la niñera , el padre estaba de viaje , la madre estaba de viaje , y las semanas pasaban. A la siguiente sesión ( Mateo venia quincenalmente) vuelvo a recordarle a la madre , que tenemos una cita pendiente. La madre queda en comunicarse conmigo para concretarla , pero no lo hace.

Unos días después , me llama angustiada , que quiere comentarme algo que sucedió con Mateo. Cuando la llamo , y me comienza a explicar , le digo que prefiero que no comente algo de Mateo , sin saber primero , si él quiere compartirlo conmigo. La madre se sorprende, porque siempre me ha llamado para comentarme cosas , pero acepta hablarlo junto a Mateo , en la siguiente sesión. Insisto , que algo de lo que ella comienza a comentarme , quizás tenga alguna relación con esta reunión pendiente que no logra llevarse a cabo.

Cuando llegan, comento a Mateo del llamado de su madre , y de su deseo de explicarme algo que le preocupó, y que yo sugerí que él estuviese al tanto de esto. Mateo accede y la madre comienza a comentarme el episodio de agresividad que se desarrollo con Mateo en la casa. En un momento del relato pregunto a Mateo : “ y vos que pensabas cuando insultabas a tu madre de esa forma? Que te daba tanta rabia?” “ Pensaba en tu cara , Ana “ responde Mateo. La madre insiste , que hay cosas que le suceden a Mateo que sería importante compartir conmigo. Cuando pregunto a Mateo ,” podes contarle a tu mamá porque no quieres compartirlas conmigo????” , Mateo responde “Porque ya las hablo con ella” . Le señalo a la madre , que algo de esto era para lo cual yo

quería convocarlos . Porque Mateo siente , que contando con una madre , que puede escucharlo y ayudarlo como puede , ya no necesita el espacio del análisis para desplegarlas.

Es interesante porque aquello que no puede ser escuchado y acogido por su analista primero , y por sus padres después , se transforma en agresividad. Agresividad que angustia a los padres, y hace que ellos acudan a la cita , y de esta forma anoticiarse de aquello que Mateo tenía para decir. En ese momento donde pregunto a Mateo “ que pensabas cuando insultabas a tu madre?” y Mateo responde “ en tu cara” , queda claro como esa escena de rabia en la casa viene al lugar , de aquello que sucedía en el dispositivo , y que sus padres no podían escuchar.

Cuando pregunto a Mateo, si en verdad no quiere venir mas , y responde con esa necesidad de historizar el recorrido, confirma de alguna forma , que hasta allí era hasta donde él quería o podía llegar en ese momento.

Anoticiada la madre , de la importancia de aquello que queríamos hablar , pueden venir los padres también , a historizar algo del trabajo realizado. Fue importante poder señalarles , que el trabajo concluía , aun sin haber despejado todas las cuestiones que a ellos les preocupaban. Había aun muchas preguntas , con las que ellos tendrían que encontrarse y ver que hacían con ellas. Lo importante era que Mateo ya no era la causa de todo aquello que no funcionaba.

Sucede que a veces los analistas , en el afán de arribar a cierto punto , nos olvidamos que el saber inconsciente queda del lado del paciente y es de alguna forma él mismo , quien decide cual es el limite de nuestra intervención. Y en particular en este caso , que el análisis termine en un punto que no es ideal , es un final posible.

El lugar del analista , es ir destituyéndose de su posición , para quedar como resto , del recorrido trazado, y que la función paterna o materna ( sea la madre , el padre , la actividad , o lo que sea que ocupe ese lugar) quien pueda continuar acompañando al niño. Porque en definitiva , de eso se trata en un análisis : que el analista , en la dirección de la cura , trabaje para ir desmontando la ilusión del paciente , de que hay Otro que sabe de su sufrimiento..¿ Como imaginar entonces que en la partida haya aun Otro que tome la decisión acerca del final?

A través de este escrito , me interesaba dar cuenta del final de uno de los tramos del análisis de un niño. No se trata aquí de dar cuenta de **UN FIN DE ANALISIS** , sino de una finalización posible , de un tramo del viaje que Mateo , su familia y yo recorrimos juntos.

Viaje que se inicia con esa pregunta de: ¿ que sucede cuando un niño no ha ocupado el lugar de ser objeto causa del deseo de su madre? Y en la que Mateo , en su recorrido va encontrando alguna respuesta posible , la respuesta que el fue capaz de inventarse con la ayuda de un analista.

Ana Lucia Boschan  
anaboschan@yahoo.com  
Coordinadora del **Centro de Psicología Poblenou , Espronceda 109 bis , Barcelona**