LA VERGUENZA, LA HUMILLACION, Y EL HEROE
Rodolfo Moguillansky

¢, Qué nos falté para que la utopia venciera a la realidad? ¢Qué derrot6 a la
utopia? ¢ Por qué con la suficiencia pedante de los conversos, muchos de los que
estuvieron de nuestro lado,..., traicionan la utopia? ¢Escribo de causas o escribo de
efectos? ¢ Escribo de efectos y no describo causas? ¢ Escribo de causas y no describo
efectos? Escribo la historia de una carencia, no la carencia de una historia.

Andrés Rivera!

La verdad, tan simple como aterrorizante, es que las personas que, en
condiciones normales, hubieran podido quizds sofiar crimenes sin jamas nutrir la
intencion de cometerlos, adoptaron en condiciones de tolerancia completa de la ley y la
sociedad un comportamiento escandalosamente criminal.

Hanna Arendt?,

Introduccion

La verguenza y la humillacion son emociones humanas que cumplen un papel
central tanto en las relaciones que un sujeto tiene consigo mismo, como en las
relaciones que tiene con otros. Intervienen en la regulacion que cada uno tiene con su
autoestima y con las valoraciones que sentimos que tenemos desde la comunidad
humana que integramos y con la que interaccionamos.

Estas emociones han sido evaluadas y conceptualizadas desde distintas
disciplinas. En este texto estamos abocados a discutir convergencias y divergencias en
como estas son pensadas desde el paradigma del psicoanalisis y desde el paradigma
sistémico.

Para poder desarrollar mi punto de vista, desde una mirada psicoanalitica acerca
de la humillacién y la vergienza, necesito comenzar dejando establecido que la

subjetividad humana, desde mi perspectiva, es un producto que emerge de lo que se

! Rivera, A (1993, p.57)
2 Arendt, H (1951, p.181)



produce como consecuencia de la interseccion de un infans con las imposiciones que
ejerce sobre él la cultura. Mas especificamente diré que la subjetividad humana
nace, se instituye en el cruce que se da entre la familia que impone los enunciados de
fundamento de la cultura, y un infans que, para devenir humano, debe recibir esas
imposiciones y luego incorporarlas como propias. De este cruce surge lo que

vivenciamos como “ese soy Yo”.

Qué es lo que un psicoanalista considera como el Yo no es un problema menor.
Para fijar como debe entenderse mi texto necesito decir que no deslindo las nociones
de “Yo” y la de “si mismo” (self, en la literatura anglosajona). En esta nocion de Yo
incluyo tanto las funciones adaptativas (como lo ha propuesto la Ego Psychology)
como la de una representacion de si mismo, que por su inevitable caracter
grandilocuente, nos condena al desconocimiento de nuestras falencias e insuficiencias
(como lo ha propuesto Lacan).

Mantengo esa duplicidad, como lo hizo Freud (1923), porque esa duplicidad
constitutiva del Yo, de nuestro si mismo, nos permite explicar y fundamentar nuestras

consideraciones psicopatologicas.

Este Yo advenido, nacido, creado en el proceso de humanizacién, que posee
como pecado de origen un irremediable anhelo de autosuficiencia, tendra que lidiar
con un sistema de referencia, con ejes axioldgicos, ante los cuales sera siempre
insuficiente. Para dar total dimension a esta proposicion también preciso recordar que,
a partir de Freud (1914), el psicoandlisis ha dado sobradas pruebas de que el Yo
humano aspira a concebirse como omnisciente, omnipotente, autosuficiente, y que

sufre cuando estas aspiraciones no se cumplen.

Freud (1914) ha propuesto que la representacion de si mismo, constitutiva del
Yo, la adquirimos luego de nuestro nacimiento biolégico.
Esta autoimagen la concibo tanto conteniendo ladrillos que provienen de la

“sombra hablada”, la imagen que proveé la madre en el modo en que imaginariamente



nos anticipa (Piera Aulagnier, 1975) como de la imagen especular en la que nos
reconocemos (Lacan, 1938).

Esa representacion de “si mismo”, aquello que sentimos como nuestro Yo, se
constituye en un “nuevo acto psiquico” con la forma de una entidad autosuficiente
(Freud, S. 1915) un Yo que “cree” que todo lo tiene y que supone que para €l que no

hay nada ajeno a si mismo.

Freud postula que esa primera forma que toma del sentimiento de si, un Yo que
cree tenerlo todo, no es viable y se ve forzado a cambiar. Postula que para su
viabilidad el Yo debe separarse de la suposicion que lo lleva a concebirse completo y
autosuficiente, aunque siempre anhelaré recuperar esos atributos.

Esa concepcion de completud y autosuficiencia, que el Yo debe dejar atras para
poder concebir un mundo ajeno a €l con el que debe relacionarse, dara origen al Yo
Ideal, paradigma de todas las suficiencias que miticamente creyo tener el Yo.

En términos mas coloquiales se podria decir que el Yo en sus origenes “creyo”
gue era todo, pero luego esta creencia se volvio insostenible, y aquello que constituyo
esas creencias devino y constituy6 el Yo Ideal.

A posteriori el Yo, ademas se vera regido por el Ideal del Yo, sede de las normas
y aspiraciones éticas y estéticas con las que se vera confrontado.

El Yo padece asi de una desgarradora nostalgia por la perdida de lo creyo ser,
gue devino ideal —el Yo Ideal —, y también padece porque nunca esta a la altura de las

normas que le propone el Ideal del Yo.

Una vez establecida esta plataforma conceptual, me extenderé en la discusion
de una de las penosas insuficiencias del Yo, aquella que es significada o
experimentada por el Yo como verglenza, y también mostraré que, cuando esta
insuficiencia del Yo adquiere el caracter de traumatica (lo que en el psicoanalisis es

llamada injuria narcisista), dicha insuficiencia es experimentada como humillacion.

El psicoanalisis diferencia dos regimenes diferentes de funcionamiento psiquico

gue coexisten y operan simultaneamente:



a-uno regido por el Principio del Placer que de modo coloquial podemos
enunciarlo como un principio hedonista que esta al servicio de que los deseos se
cumplan.

Este anhelo inconsciente de realizar deseos suele entrar en conflicto con el Yo,
planteandole un dilema: por una lado intenta darles curso y por otro no quiere hacerse
cargo de ser actor de los mismos. El riesgo que se le plantea al Yo es ser actor de algo
indebido. Las soluciones de compromiso que encuentra el Yo, represién mediante,
producen las llamadas formaciones del inconsciente: sintomas, suefios, actos de la
psicopatologia de la vida cotidiana, transferencias.

b-Otro que estd Mas alla de lo regido por el Principio del Placer que emerge ante
eventos, que por su caracter excesivo, no puede el Aparato Psiquico y en particular el
Yo procesarlos dentro del régimen del Principio del Placer.

Lo regido por la l6gica que estd Mas alla del Principio del Placer nos esta al
servicio de dar curso al deseo. Da origen a reacciones animicas que encuentran su
causa en el factor sorpresa, en la falta de preparacion, en el peligro que hace sentir al
Yo en un riesgo de disolucion, de perder el sentimiento de si.

La clinica que resulta de lo procesado por el régimen del Principio de Placer y lo
gue es procesado por régimen que esta Mas alla de ese Principio es diferente

Lo originado en el Principio del Placer origina sintomas neuréticos.

Lo que se procesa con la légica de Mas alla del Principio del Placer provoca

injurias al Yo, injurias narcisistas.

Ubico a la verglienza como un sentimiento penoso, causado por la emergencia
de un sentimiento que el Yo no quisiera tener, que puede ser procesado en el régimen

del Principio del Placer.

La humillacién, en cambio, por el “excesivo dolor” que trae, afecta al Yo en su

ser, llevandolo a funcionar bajo el régimen que estd Mas alla del Principio del Placer.

Propondré entonces que la humillacién pone en juego el status ontoldgica del
Yo.



Sobre esto me voy a extender mas adelante cuando hable sobre el juicio de
atribucion y el juicio de existencia. El juicio de atribucion da las sefiales de lo que
resulta “negativo” para el Yo, dentro del régimen del Principio del Placer; el juicio de

existencia da sefales que precipitan la clinica de méas alla del Principio del Placer.

A los efectos de este texto, estoy ubicando entonces al Yo como el locus en el
gue se experimentan la vergiienza y la humillacién. Por estas razones dedicaré buena
parte de mi aporte a lo que le ocurre en el Yo frente a estos sentimientos.

En mis consideraciones sobre la humillacién, brindaré especial atencion a la
precipitacion del Yo en la “identificacion heroica” como un modo de “resolver”, por parte
del Yo, la herida narcisista provocada por la humillacion, y mas tarde exploraré otros
modos de resolucién “menos heroicos”.

Ofreceré también algunas ideas acerca del papel de la vergiienza como uno de
los organizadores del comportamiento humano en la sociedad.

Sobre el final daré dos ejemplos con cursos diferentes en la elaboracién de

estos sentimientos dolorosos.

I-La subjetividad humana, el sentimiento de si un producto de la cultura.

1-La subjetividad humana, producto del cruce entre el infans y los
enunciados de fundamento que impone la cultura.

Propuse en la introduccién que los sentimientos que experimentamos como
sentimiento de si, lo que los psicoanalistas llamamos el Yo, se originan en el cruce que
se produce en el encuentro entre el infans y los enunciados de fundamento que impone
la cultura a través de la familia.

Si bien al nacer tenemos reacciones de alarma instintivas como el reflejo de
Moro®, los humanos, en el proceso inevitable de aculturacion que nos es impuesto,

sufrimos de un desarraigo instintivo, de modo tal que los sentimientos que

3 El reflejo de Moro (también llamado respuesta de sobresalto; reflejo de sobresalto y reflejo de
abrazo) es una reaccién automatica observada con todos sus elementos en recién nacidos a
termino (después de la semana 34 del embarazo) y en forma incompleta en los bebes
prematuros (partir de la semana 28.) Aparece como respuesta a un ruido fuerte e inesperado, o
cuando el bebé siente que esta cayendo de espaldas.



http://es.wikipedia.org/wiki/Reci%C3%A9n_nacido
http://es.wikipedia.org/wiki/Embarazo

experimentamos no son reacciones instintivas, predeterminadas, pre-experienciales,
(como suelen ser consideradas las de los deméas animales) quizas con la excepcién de

la reaccion ante el dolor.

2-La imagen de si esta predeterminada por vinculos que antedatan al
nacimiento

La imagen de si est4d predeterminada por vinculos que existen antes del
nacimiento de una persona; la imagen de si empieza a existir en la mente de sus
futuros progenitores. Las identificaciones que contribuyen a constituirlo encuentran su
sustancia en lo que sus padres imaginaron acerca de él (afirmacion ya propuesta por
muchos autores, tales como Aulagnier 1975, 1984; Kaés, Rene, 1993; Claude Nachin,
1995; Micheline Enriquez, 1995; y Faimberg, H. 1985, 1985.)

El sujeto entonces empieza a existir como individuo antes de nacer, en la
imaginacion de los padres, la que esta a su vez predeterminada, naturalmente, por su
cultura. Una vez nacido, el individuo se ve sujetado por la cultura para su
humanizacion, cumpliendo la familia en este proceso un papel central: la relacién que
mantiene la pareja parental con el nifio lleva siempre la impronta del medio social que
la rodea.

Redundando, el discurso social proyecta sobre el infans la misma anticipacion
gue la que caracteriza al discurso parental: mucho antes que el nuevo sujeto haya
nacido, el grupo social prefigura el lugar que se supondra que ocupara con la
esperanza que luego transmita el modelo sociocultural. Entonces no solo los padres
sino la sociedad toda predetermina el locus en que se organizara el neonato en
interaccién con sus padres y con su propia disposicion constitucional.

El sujeto, a su vez, buscara y deberd encontrar en el discurso cultural,
referencias que le permitan proyectarse hacia un futuro, con lo que su alejamiento del
primer soporte constituido por la pareja paterna no se traduzca en la pérdida de todo
soporte identificatorio (Piera Aulagnier, 1975).

En este proceso juega un papel importante la extension de la red social mas alla
de la pareja parental y aun de la familia, a medida que el nifio pequefio socializa con

terceros, por ejemplo, en el jardin de infantes.



La verguenza La humillaciéon

compromete compromete
al yo en una al yo en una

problematica regida problematica regida
por reglas del por reglas del
régimen de régimen de
mas aca del mas alla del
principio del placer principio del placer

Figura 4
La verglienza no evoluciona necesariamente en humillacién: uno puede sentir
vergliienza por un acto conocido so6lo por uno mismo, por eficacia de las propias

acciones o pensamientos

1-La humillaciéon y el perdén

Desde esta Optica, la humillacién guarda relaciones importantes con el perdon.

Una persona humillada suele no sentirse digna de ser amada, aceptada, ni de
tener buenas cosas en su vida a partir de una experiencia ocurrida o imaginada. En esa
linea, perdonar implica una cicatrizacion en el yo que le permita no sentirse invadido
por pensamientos o sentimientos que lo impulsen al acto de venganza contra quienes
lo humillaron o contra si mismo.

El perdon suele implicar una profunda elaboracion ya que la experiencia de
humillacién suele limitar la capacidad cognoscitiva requerida para evaluar la
complejidad de las acciones y los comportamientos de si mismo y de los otros.

Para perdonar es necesario, una suspension de la causalidad por parte del yo:
para perdonar hay que cesar en una busqueda irritada de razones y causas.

Para perdonar, el humillado suele reclamar que haya justicia, castigo para el que

ha humillado. Si embargo, en ocasiones, para perdonar no es necesario que haya un



movimiento de arrepentimiento por parte de quien ha humillado. Sin menoscabar la
necesidad de que haya un acto de justicia, postularé que el perdon puede advenir de
un proceso que solo ocurre en la persona humillada.

2-La verglenza y la humillacién y las relaciones entre el individuo y el
imaginario social

Me han resultado de utilidad para comprender mejor la relacién entre la
verguenza y los valores sociales dos nociones: la de imaginario social (Castoriadis,
1975) y la de mentalidad (Romero, 1987).

Para Cornelius Castoriadis (1975), todas las sociedades construyen sus propios
imaginarios: instituciones, leyes, tradiciones, creencias y comportamientos. Castoriadis
enfatiza que estos imaginarios son cambiantes y que el cambio social implica
discontinuidades radicales que no pueden ser explicadas en término de causas
deterministas o presentadas como una secuencia de acontecimientos.

1 José Luis Romero (1987) define mentalidad, como el “conjunto de costumbres,
formas concretas de la vida, ideas operativas que funcionan efectivamente en una
sociedad, que no han sido nunca expuestas de manera expresa y sistematica, que no
han sido ordenadas ni han sido motivo de un tratado, pero que sin embargo nutren el
sistema de pensamiento y rigen el sistema de conducta del grupo social” (lbid.).
Romero propone que la mentalidad de la época cumple un papel central en las

condiciones en que un sujeto humano se subjetiva.

En el imaginario de cada sociedad, en cada momento histérico, rige lo que José
Luis Romero llama una mentalidad. En ese territorio discutiré como la carencia del
sentimiento de verglenza, en especial cuando esta acompafada por un imaginario
social en el que reina una mentalidad que autoriza su inexistencia, da origen a modos
de funcionamiento que a posteriori calificamos como monstruosos.

La mentalidad de la época cumple un papel central en las condiciones en que un
sujeto humano se constituye incluyendo las condiciones de lo que en ese imaginario
social se instituira como vergonzoso.

Sartre (1952), en su ensayo sobre Genet ha hecho una notable contribucién a la

nocion de mentalidad. Sartre opina que para “la buena gente” la bondad es equivalente



al ser, a lo que ya es, y la maldad a lo que pone en juicio al ser, a la negacién, al no
ser, a la alteridad. Con alteridad Sartre se refiere a algo incrustado en el ser distinto de
coémo uno es. Alteridad es, desde esta perspectiva, un sentimiento que uno tiene
acerca de uno mismo. ElI hombre malvado entonces es una invencion del hombre
bueno, la encarnacion de la alteridad de lo que él es, su propio momento negativo.

El mal es, para Sartre, una proyeccion®. El hombre bueno niega perpetuamente
el momento negativo de sus acciones, a través de acciones permitidas, tales como
mantener, conservar, restablecer, y renovar, todas ellas categorias de repeticion,
opuestas al cambio. El cambio causa desazon en “la buena gente” y la desazén le
causa horror, y no la siente como parte de si. Ante la necesidad del no cambio, “la
buena gente” incluso suele aceptar los valores impuestos por la mentalidad imperante
y entonces perder los diques de la culpa y la vergliienza que caracterizan el orden
humano.

En el ensayo sobre Genet, Jean Paul Sartre (1952) anticipa la linea de
pensamiento que va a llevar adelante en Critica de la Razon Dialéctica (Sartre, 1960).
Recordemos que en ese ensayo Sartre conceptualiza la libertad como la posibilidad
gue tiene cada persona de desasirse de las condiciones en que ha sido instituido por la
sociedad, de “salirse de la serie”, de poder ser, de poder pensar mas alla de los ejes
axiologicos que marcan la mentalidad que instituye el imaginario social en cada
momento histérico para el modo de ser y de pensar de cada individuo.

Serie es una palabra que en la obra de Sastre adquiere el nivel de concepto
tedrico. Serie es lo que nos vuelve uno mas, sin distincion de los demas. “Salirnos de la
serie” implica tolerar la singularidad tanto desde uno mismo como desde el castigo que

el imaginario social suele imponer a los que se diferencian.

Una contribucion central del psicoanalisis es que su metodologia tiene por
objetivo el contribuir a la asuncién de la propia singularidad del paciente sin dejar de
tener en cuenta la conciencia de que son, como lo somos todos, sujetos historicos.

Intenta en esa linea crear un contexto en que podamos discutir subjetivamente el

* Sartre (1952), p. 33 y siguientes.



conflicto que suele plantearse entre nuestro particular modo de pensar y sentir y las
categorias con que fuimos instituidos por la sociedad.

En las relaciones que el individuo tiene con los valores de la sociedad en que
vive, en especial cuando esta toma la forma de mundo carente de sentido, nos ha
estremecido Hannah Arendt (1961) describiendo como, durante el famoso juicio a Adolf
Eichmann en Jerusalén, éste no mostré ningun remordimiento, ninguna vergienza por
sus acciones. El andlisis propuesto por Arendt despliega un ejemplo del poder del
imaginario social, capaz de regir una mentalidad (y millones de mentalidades) en la que
deviene parte del sentido comun lo que desde el orden humano serd concebido como

vergonzante.

VIl-Algunas notas acerca de las complejas relaciones entre la vergienza, la

humillacion v el perdén

Para ilustrar algunas de las complejas relaciones entre la vergienza, la
humillacion y el perdon, asi como sus oscilaciones, mas especificamente, para
ejemplificar como el perdén puede tomar diferentes modalidades, dandole especial
importancia al papel que juega la identificacion heroica, voy a utilizar dos ejemplos: El
relato cinematografico del episodio “Felice” de la pelicula italiana Tu ridi® y la novela de
Gunther Grass (2006) “Pelando la cebolla.”

1-Felice

El primer relato ilustra la imposibilidad de metabolizar la violencia cuando la
verglenza toma el sentido de una humillacion, de la que el yo sélo puede salvarse o
perdonarse a través de una identificacion heroica®, en la que tiene que sacrificarse a si

mismo para lavar su humillacién.

> Film rodado en 1999 en ltalia. Direccién y guién: Paolo y Vittorio Taviani sobre textos de Luigi
Pirandello, Montaje: Robert Perpignani, Mdsica: Nicola Piovani, Fotografia: Giuseppe Lanci,
Escenografia: Gianni Sbarra, Vestuario: Mariana Polsky Actores: Antonio Albanese, Sabrina
Ferilli, Luca Zingaretti, Giuseppe Cederna, Elena Ghiaurov, Dario Cantarelli. El guién consta de
dos tragedias cuyas acciones transcurren una en la Roma de los afios 30 y otra en la isla de
Sicilia.

® Freud (1932) abord6 la problemaética del héroe alrededor del mito de Prometeo; Daniel
Lagache (1951; 1952; 1958), luego de plantear la distincion entre el ideal del yo y el yo ideal,
propone que este ultimo es el soporte de las identificaciones heroicas. Lagache plantea que en
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Para una mayor comodidad del lector escribiré mis comentarios en letra regular
y la historia de Felice en bastardillas

Felice Tespini — el protagonista del primer episodio de “Tu ridi” — aunque no es
una persona feliz, rie a carcajadas mientras duerme. Su esposa Marika se violenta con
su risa, convencida que Felice hace el amor con otra mujer mientras duerme. Felice se
siente injustamente acusado, ya que no tiene el menor recuerdo acerca de esos
suefos a que su mujer se refiere.

Felice se siente frustrado y fracasado en su vida y no cree tener motivo alguno
para reir. Aun mas, hace algun tiempo ha tenido que dejar de cantar a raiz de una
afeccion cardiaca que le ha robado el poco sentido que le otorgaba a su vida su
actividad como baritono. Aun mas, por no cantar ha perdido el amor de su mujer, la que
se habia enamorado del cantante de 6pera que €l ya habia dejado de ser. Su vida es
gris, su matrimonio es mediocre. IrGnicamente, sigue trabajando en la Opera, pero no
en el escenario en el que habia cantado en sus dias de gloria, sino como empleado
administrativo. Comparte la oficina con Tobias, una persona con un déficit ortopédico
gue lo obliga a caminar con un baston.

Sus penurias no terminan ahi: un dia, mientras marcha al trabajo, observa como,
a pocos pasos delante de él, el patron de la 6pera y sus dos guardaespaldas hacen
una zancadilla a Tobias cuando este estaba subiendo unas escalinatas, quien
trastabilla y cae rodando por los escalones. Los guardaespaldas a su vez no solo se
rien durante el incidente sino que juegan desalmadamente con el baston de Tobias.
Felice siente profunda pena por su amigo y una enorme indignacion con quienes lo han
maltratado. Mientras esto ocurre, otro amigo que lo acompafia se acopla a la risa de los
guardaespaldas, como si €l también estuviera cautivado por el ridiculo que parece
rodear, a los ojos de estos desalmados, la caida de Tobias.

Si bien a Felice se lo nota enojado, tanto con la matoneria del patron y sus
guardaespaldas como con el amigo que festeja el traspié de Tobias, no se atisba en él
la menor respuesta ante tamafa tropelia. Felice aparece impotente frente al poder

improcedente y abusivo de quienes disfrutan sadicamente con ejercerlo.

la identificacién heroica el Yo se ilusiona en alcanzar una fusién con el ideal y se inmola con
ese propasito.
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Felice se siente hermanado con Tobias en sus desgracias: ambos navegan por
la vida sin rumbo, sin entusiasmo, y sin alegria de vivir. Pero no sélo es la piedad y la
desesperanza compartida lo que lo une a Tobias: también le esta muy agradecido por
atenciones y gestos afectuosos que recibié de él. En rigor, Tobias es la Unica fuente de
gestos afectuosos para con él. Como un raconto de la historia, Tobias, sabiendo el
amor que Felice siente por la musica, lo habia reemplazado generosamente en una
actividad para que Felice, a hurtadillas y escondido detras de una butaca, puediera
escuchar un ensayo en la sala de la 6pera. Este es el tnico momento de alegria de
Felice que aparece en la pelicula hasta ese momento: Felice, feliz, escucha el ensayo.
De hecho, habia sido tanta su felicidad que, en su emocién, no resistid la tentacion de
aplaudir. Con todo, al escuchar los aplausos el patrén, quien estaba presenciando
también el ensayo, lo descubre y le ordena sin medias tintas que regrese a su sordido
lugar de trabajo.

A lo largo de la pelicula, Felice, humillado, va edificando una relacion tefiida por
el rencor contra el patron, caracterizado una y otra vez como una persona
desagradable, prepotente, representante de un orden social rigido, guiado por su deseo
de mandar y humillar.

Felice, angustiado por la inentendible risa nocturna que tanto enoja a Marika,
consulta con un médico a quien pregunta, en el curso de la entrevista clinica, si sabe
psiquiatria. Este asiente, aclarando que cursé esa materia en la facultad. Entonces
Felice cuenta su drama, a saber, que su esposa lo acusa de reir a carcajadas cuando
duerme, algo de lo que él no tiene la menor conciencia. EI médico le responde con
bonhomia que se rie en la noche porgque suefa. Felice lo niega rapidamente. EI médico
afirma enfaticamente que si lo hace, a pesar de que no se acuerda de sus suefios y
agrega gque si se rie es porque en los suefios somos todos almas bellas, como las de
los nifios, y que compensamos nuestras desventuras con buenas imagenes que nos
contentan. Felice acepta sin hesitar esta interpretacion, y con amargura se lamenta de
su incapacidad de acceder al Unico lugar donde se rie. Con todo, mas tarde se

consuela, contentandose con pensar que el es un buen hombre, “un alma bella’.
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Veamos que la interpretacion del médico no crea condiciones para que Felice se
interrogue acerca de los suefos. Opera, por el contrario, como un dictum, cuando
afirma que la nifiez, estadio al que regresamos en los suefos, es un espacio de
bondad. Las buenas ideas actuales, que Felice tiene en el suefio, son continuacion de
las buenas ideas que tuvo en la infancia; luego, es como si el médico hubiese dicho:
“en su inconsciente no hay malas ideas”.

Tanto el médico como Felice, en una colusién narcisista, hacen consistente la
reciprocidad de la ilusiébn que sostiene que “el médico sabe” y que Felice no tiene
dentro de si ninguna intencionalidad que no merezca estar a la diestra de Dios. El
médico y Felice son, entonces, parte de un vinculo en donde no hay nada mas que
averiguar, reforzando mutuamente esa ilusion: Felice es alguien transparente, y
ademas es bueno.

Puede que el médico que atiende a Felice sea un ignorante, pero se redime
siendo ciego de lo que no sabe. No es amigo de perplejidades, obtura sus
incertidumbres con un saber tal vez trivial, un sentido comun tal vez ramplon, envasado
en un apreciar cientifico. Para €l no hay nada que averiguar, ni en el inconsciente ni en
las preguntas que podria suscitar lo desconocido del otro. La interpretacion de este
médico no lo ayuda a Felice crear un lugar en sus pensamientos para explorar o que
no conoce de si, los suefios, que son, sin embargo, parte de él. La interpretacion del
médico no solo no le hace lugar, sino que desestima la posible existencia de ideas o
deseos en los suefios que no coincidan con su “alma bella”.

Cuando vuelve a su casa intenta convencer a Marika con la interpretacion que le
ha dado su médico. Marika no le cree. Esa noche nuevamente rie mientras duerme,
Marika lo despierta furiosa y Felice, luego de una airada discusién, se va a dormir a un
parque. Mientras duerme debajo de un arbol, le cae una pifia en la cabeza y por
primera vez, al despertarse por el golpe, tiene conciencia de haber estado sonando.
Aun mas, recuerda su suefio. En el se reproduce, de modo casi idéntico, la escena
gue presencié al pie de la escalera cuando el patrén y sus guardaespaldas habian
hecho caer a Tobias. Con todo, en la repeticién onirica se han sumado dos elementos
ausentes en la escena origina presenciada por Felice: Felice, en lugar de indignarse, se

rie a carcajadas y ademas, dando mayor motivo a su risa, los guardaespaldas, luego
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de jugar con el bastdn, con Tobias caido, sodomizan a Tobias con el baston. Felice,
paraddjicamente se alivia porque en el suefio no le era infiel a su mujer.

Corre a su casa a contarle a Marika que no se rie porque esta con otra mujer,
pero al llegar descubre que Marika lo ha abandonado.

En ese momento, en medio de su hogar desierto, se da cuenta, con espanto,
gue se habia estado riendo de la caida y del sufrimiento de Tobias: en su suefio habia
estado festejando las zancadillas que le habian hecho a su Unico amigo. Lo habia
traicionado, formando parte de la misma pandilla de los que hacen caer, de los que
humillan a Tobias, de los que se rien de él.

Felice se siente avergonzado y consternado por su sueno. Aun mas, a poco de
este terrible insight recibe la noticia que su amigo Tobias se ha suicidado.

Asi, el alivio inicial, “no le es infiel a su esposa” en los suefios, no dura, en parte
porque ella lo ha abandonado y en buena parte porque Felice se tiene que hacer cargo
de su suefio ahora recordado. Hasta antes de la intervencion del medico Felice era sélo
un fracasado, acusado por su mujer, Unica testigo de su carcajada nocturna, por una
actividad que él creia no tener. Luego de la interpretacion que dice que, mientras
duerme, él lleva a cabo una labor inconsciente que es esencialmente inocua, es

sorprendido por un suefio con un sentido contrario a lo afirmado por la interpretacion.

Cuando se da cuenta que se estaba burlando de la caida de Tobias se horroriza.
Aceptar el significado del suefio implicaria un fuerte cuestionamiento, 0 mas aun, una
disolucion de su identidad previa como “hombre bueno” que lo confronta con un Mas

alla que cuestiona su ser.

En este estado de &nimo va al velorio de su amigo y le promete (¢ aplacandolo?)
gue se van a ver pronto. Mas tarde va a la 6pera y oye al pasar al patron que murmura
a sus guardaespaldas que Tobias es un imbécil, ya que podria haberlo matado antes
de suicidarse, El patron esta seguro que Tobias lo odiaba y que no se anim6 a matarlo
solo porgue era un cobarde, mas precisamente un imbécil,.

Se instala en Felice un sentimiento de tranquilidad que lo saca de la verglienza

inicial y posterior humillacion. Para ser perdonado, haciendo pie en lo que le escuchd
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decir al patron, se propone como tarea vengar a su amigo. Para ello es clave que él se
suicide. Imbuido de este estado de animo escribe una nota a Marika dejandola en
libertad y recomendandole que encuentre un hombre que la haga reir.

En su plan suicida, precedido de la reivindicacion de su amigo, deja de ser el
hombrecillo intrascendente que ha sido hasta ese momento, sobre todo después que
dej6 de cantar. Da la impresion que ese es su instante de gloria. Sigue a su patrén
cuando este va su casa, haciendo sonar el baston detras de él sin dejarse ver,
simulando ser el espectro de Tobias. El patron se aterroriza, Felice entra en la casay lo
amenaza de muerte. En virtud de esa amenaza el patrén se convierte en un personaje
patético, no es mas un sujeto soberbio y, seguro de si mismo sino un pusilanime que
consiente en dejar por escrito su propia cobardia con tal de conservar la vida. Felice,
una vez conseguida la nota en la que el patron reconoce su propia culpa, se retira 'y se
lo ve caminando triunfante in direccion al mar, donde piensa morir.

Con todo, ocurre un evento que pareciera hacerlo titubear en su decisiéon de
matarse. Al llegar a la playa Felice se encuentra casualmente con una mujer que esta
filmando una pelicula en ese lugar. Se trata de un viejo amor que en su momento no se
habia podido realizar, alguien que hace afios se habia enamorado de Felice cuando lo
habia escuchado cantar en “L’italiana en Algeri”. Felice la acompafia a un bar en el que
estan sus comparferos de filmacion. La escena se vuelve sensual. Ella lo incita a que
cante un aria de aquella 6pera de Rossini. Felice, tras una vacilacion acepta y lo hace.
Por un momento la vida le vuelve a sonreir, aunque en ese contexto en que pareciera
volver a ser el que fue, el film transmite un clima ominoso, como si Felice pudiera morir
mientras esta cantando. Cuando termina su aria, deja ir a la muchacha. Nada parece
detenerlo entonces en su plan inexorable, ni el encuentro con este viejo amor, una
mujer muy atractiva y vital, que lo llena de nostalgia, ni el placer de volver a cantar. La
camara enfoca su saco con la nota del patrén colgado de un poste en la playa, y

lentamente la lente se desliza hacia las olas en las que Felice se ha sumergido.

La interpretacion de este médico no sélo no abrié, mas bien cerré el lugar en

donde podrian alojarse representaciones o emociones que hicieran posibles preguntas,
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que pusiera en cuestion certezas. En cambio consolidd una estructuracion narcisista
desmintiendo ideas o sentimientos que la amenazaran.

Felice sale entonces de sus sentimientos ominosos amuralldndose en una
identificacién heroica, tal cual se vera mas abajo. Desde ella invierte la situacién,
desestima su complicidad con los que han humillado a Tobias, y toma en sus manos el
reivindicarlo. Pero en este castigo que quiere ejercer contra el patrén que tortura,
identificandose con el perseguidor, encuentra una brecha en la que se filtra un castigo
sobre si.

Lo que se juega en su reivindicacién es algo mas que el castigo al patron por
haber humillado a Tobias: advirtamos que el patrén, aunque muestre su debilidad,
sigue viviendo, sigue siendo el patron, es parte de un orden frente al que apenas se
pueden tener triunfos morales, sélo se lo puede eventualmente ridiculizar. En esta
trama Felice debe morir, para lograr este “triunfo moral” en el que ni Tobias ni él seran
“imbéciles.”

Una digresion psicopatologica: si solo se tratara de la culpa de haber traicionado
a un amigo, esta podria haber sido resuelto con un sintoma obsesivo o bien con una
identificacion melancdlica que se podria apoyar en la promesa que le ha hecho a
Tobias que lo hubiese conducido a un autorreproche. Felice da un paso mas. Pienso
gue la impulsion suicida es el producto de un mandato que tiene origen en una
identificacion heroica. Tomado por esta identificacion desde su humillacion idealiza la
muerte. Felice, empujado por la necesidad de desmentir sus “malas ideas”, queda a
merced de un mandato que excede la culpa. Apoyandose en esta identificacion
heroica, es necesario su suicidio.

2-Pelando la cebolla.

Vimos como en el relato anterior que para Felice, desde su identificacion
heroica, él sblo puede dejar a salvo la dignidad de su amigo y lavar la vergiienza y la
culpa por haberlo traicionado con su propia muerte. La nota del patron es para Felice,
desde su identificacion heroica, lo Unico que asegura la dignidad exigida por la
identificacion y para asegurar esa dignidad el debe morir.

Para ejemplificar un destino diferente del que describi con el relato de los

Taviani, recurriré a como Gunther Grass, en Pelando la cebolla, se pregunta, sin
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autocomplacencia y con absoluta sinceridad, acerca de su participacion en la SS
cuando era adolescente. En este libro, Grass, que ha sido un fiscal implacable de la
adormecida conciencia occidental, también es un fiscal de si mismo.

Grass (2006) en su indagacion sobre su propia historia, rehusa refugiarse en
una identificacion heroica. Para explorarse, en cambio, recurre a quien reconoce como
el “mas dudoso de todos los testigos, Madame Memoria, una aparicién caprichosa, a
menudo con dolor de cabeza, que ademas tiene fama de venderse segun la situacion
de mercado” (pagina 62) Grass no se engafia con una memoria autocomplaciente, y
unay otra vez se pregunta cOmo era ese joven, que €l fue, quien sin ningun conflicto
integré en ese momento las juventudes nazis.

En Pelando la cebolla Grass pone en escena un drama moral en el que él
mismo encarna dos personajes: el del pecador y el del redentor. En uno se acusa y en
el otro intenta redimirse. Esta dualidad inyecta mucha de la fuerza que posee esta obra,
porque en ese drama el autor y protagonista no oculta ni se oculta. Grass no tiene
pelos en la lengua ahora como nunca los ha tenido, y cree en la fuerza liberadora de su
obra literaria. Los frutos de su inspiracion deben ser también un catalizador de los
recuerdos.

Para valorar el esfuerzo de Grass recordemos que frente a su reciente libro
buena parte de la intelectualidad ha juzgado muy duramente esta “confesion,”
recriminandole por no haberla hecho antes.

Ante esa critica que no lo perdona, Grass cuenta con notable franqueza que no
fue consciente de esos crimenes hasta después de la guerra. Pelando la cebolla es, en
ese sentido, un drama del recuerdo, un drama que lentamente se ha construido.

La morosa construccion de Grass adquiere un valor metaférico cuando parece
replicarle al lector que le recrimina lo tardio de su relato: jYo también necesité mucho
tiempo. Pero por todas las cebollas de este mundo, ho me he ocultado nada. Vea como
lagrimean mis ojos! De hecho Grass crea con este libro una metafora en la que él
mismo se acusa a la vez que lo eleva a una instancia en donde levita mas alla del bien
y el mal.

Epilogo

17



He propuesto en este texto que, desde la perspectiva en que yo pienso del
psicoandlisis, las insuficiencias del Yo, como las denotadas y connotados por la
verglenza y la humillacion, s6lo son concebibles desde las referencias que otorgan las
relaciones que el yo tiene con el sistema de ideales con el que convive.

Freud (1923) nos ensefidé que el Yo se encarga de reprimir lo que no coincide
con la red asociativa y axiologica del mismo. En esa linea, el Yo con frecuencia no sélo
reprime sino que también repudia lo que amenaza su coherencia o su distancia con el
ideal y ademas suele renegar del repudio que hace.

La violencia del Yo o su contracara, la precipitacion del Yo en la identificacion
heroica, tiene algunos de sus origenes en las inevitables insuficiencias del Yo ante el
Ideal y en lo intolerable que le son estas insuficiencias, en las heridas narcisistas que
lo humillan por no poder sostener su ficcional unidad, su coherencia en su incapacidad
para prever y anticipar, en lo dificil que es renunciar a un Yo con un discurso a la vez
identitario y pleno.

Tomo como una mision del psicoanalisis el dar carta de ciudadania a estos
sentimientos irracionales que entran en conflicto con la tendencia del Yo “hacia la
unidad y la vision clara” (Camus, Albert, 1953). Estos sentimientos suponen una
amenaza que hace colapsar el anhelo del Yo de ser un “alma bella” (Hegel, 1807). El
Yo se violenta porqué es un alma bella desventurada, y sus desventuras tienen uno de
sus origenes en que el ideal, al nombrar todos los atributos que cree que tenia el Yo en
su inicio, funciona como un baremo de perfeccién frente al cual el Yo siempre tiene un
problema de minusvalia.

En sintesis para terminar diria que el Yo no es amigo de las perplejidades y
extrafiezas y es capaz de las mayores crueldades, ya sea sosteniendo que todo mal
esta en el otro, y que por lo tanto si elimino al otro, responsable del mal, elimino el mal,
0 para evitarse la herida narcisista que plantea la humillacién, o para no confrontarse
con el obstaculo que le trae la imposibilidad de sustraerse al sentimiento de la
verguenza o las dolorosas sensaciones de carencia en ser. A la vez, el yo humano no

tolera facilmente no comprender.
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