
Marzo 2023   $400.- Recargo interior: $40.- AÑO  XLVIII  -  Nº 526

Los nú me ros atra sa dos se ven den  

al pre cio del úl ti mo nú me ro.  

ISSN 0325-2590  

 

 

e-mail: info@actualidadpsi.com 

e-mail: publicidad@actualidadpsi.com 

http// www.actualidadpsi.com

 

Pe rió di co Mensual 

Di rec tor / Pro pie ta rio  

Lic. Mi guel Ko han 

Re dac ción /  

Ad mi nis tra ción y Pu bli ci dad:  

Pa so 505 4º Pi so Of. 8  

(C1031ABK) Buenos Aires 

Tel .: 1130491305 

A C T U A L I D A DPSICOLOGICA
Mariana Wassner - Nilda Rozenfeld - Marcelo R. Ceberio, Cecilia Roma 

Ana Kurtzbart - Ana Matilde Nunciato - Isabel Mansione, Diana Zac 
Javier Fernández Mouján 



        Página 2   •   Marzo 2023                                                                           Actualidad Psicológica

Otra mirada 

sobre la  

vulnerabilidad.  

¿Qué puede 

una escuela? 

Mariana Wassner

“Si conoces un poco la aritmética social, te dices 
que treinta chiquillos en un solo dormitorio son diez 
veces tres compañeros, o tres veces diez compañeros, 
o quince veces dos compañeros. Por desgracia, acá 
treinta es treinta. Treinta magras soledades cómpli-
ces y celosas”  

(Fernand Deligny, 2017: pág. 23) 
 
 
Introducción 
 

La pandemia de COVID 19 ha 
puesto de manifiesto las más pro-
fundas desigualdades en todos sus 
aspectos, al mismo tiempo que ha 
revelado y develado nuestras ideo-

logías y concepciones respecto de nuestro ir-
siendo-en-el-mundo, confiriendo una impronta 
altamente significativa en el modo de entender las 
trayectorias escolares de los niños, niñas y adoles-
centes (NNyA).  

Las situaciones de vulnerabilidad social y econó-
mica de los/as alumnos/as (conectividad, dispositi-
vos, acceso a redes, a medios de transporte, a la salud, 
a la vivienda digna, etc.) y también de los/as docentes 
se han expresado en términos de demoras en las ad-
quisiciones de los conocimientos tal como se espe-
raban otros años, consultas acerca de las dificultades 
de los/as NNyA en sus conductas y aprendizajes, 
preocupación por el repliegue en NNyA, dificultades 
para pensar en equipo, entre otras cuestiones.  

El trabajo en las instituciones educativas implica 
la necesidad de construir y sostener perspectivas in-
terdisciplinarias en virtud de su inmensa compleji-
dad. El contexto social, histórico y político, la 
dimensión ética, lo singular de cada escenario im-
ponen la urgencia de explicitar conceptualizaciones 
que den cuenta de qué hablamos. 

Los/as NNyA, como sujetos de derechos, las 
normativas, los malestares docentes, los cotidianos 
escolares son causa y consecuencia, simultánea-
mente, no ya desde una mirada unilineal sino como 
una trama en movimiento en la que los ejes van 
cambiando, produciendo efectos. 

El pleno ejercicio de los Derechos Humanos en 
las escuelas supone políticas públicas de igualdad y 
cuidado, formación continua y el establecimiento 
de modos de garantizar su cumplimiento. Así, el 
respeto por/a las diversidades de las que formamos 
parte, los aprendizajes, las prácticas pedagógicas se 
convierten en una cuestión de Estado que necesita 
de intervenciones para las cuales es preciso cons-
truir criterios y observables. 

En este sentido, ¿qué consideramos significativo 
cuando miramos nuestras infancias? ¿Qué nos hace 
pensar que los/as NNyA presentan dificultades y/o 
están en situación de vulnerabilidad? 

Si la vulnerabilidad de los NNyA es expresión 
de cuestiones ligadas al contexto, entonces, habla-
mos también de contextos vulnerables: familias vul-
nerables, escuelas vulnerables.  

En las instituciones educativas, el campo de in-
tervención es la red misma de interacción en la que 
sujetos enseñan, sujetos aprenden, se arman lazos, 
circula el saber, se promueve el conocimiento. Hay 
reglas, encuadre, prohibiciones, transgresiones. Hay 
historias e historizaciones, situaciones que necesitan 
ser narradas para salir del anonimato y tal vez, de su 
condición de vulnerabilidad. La misma hace refe-

rencia a la explicita y/o potencial fragilidad y riesgos, 
que los/as NNyA experimentan, en un amplio aba-
nico de manifestaciones: problemas para aprender, 
para relacionarse, padecimiento de situaciones de 
abuso y violencia tanto intrafamiliar como escolar.  

Por ello la mirada interdisciplinaria requiere 
pensar los analizadores, en tanto herramientas que 
permitan lecturas de lo que sucede y aparece como 
un modo de funcionamiento obvio y naturalizado 
para posibilitar intervenciones que produzcan nue-
vos significados o puntos de vista.  

 
¿Cómo pensar la vulnerabilidad en  
la escuela? 
 
Si nada es azaroso, todo tiene una razón de ser, y 

lo contingente, en todo caso, queda como aquellos 
que irrumpe. En este punto, estamos invitados a re-
visar las diferentes conceptualizaciones que, como 
parte de esta complejidad, que se ponen en juego no 
siempre de modo explícito, pero que marcan el de-
venir de las trayectorias escolares. El concepto de tra-
yectoria implica, a su vez, dos ideas básicas: espacio 
y tiempo. Una trayectoria es un espacio que recorre 
en un tiempo determinado. No es lineal, es multidi-
reccional y procesual. Es causa y efecto simultánea-
mente. Un niño “no aprende” (si es que no aprende) 
por una única razón. La complejidad, nuevamente, 
nos da marco. No se trata de un cerebro que va a la 
escuela sino un niño en su devenir, que no podemos 
reducir a trastornos, siglas, supuestos diagnósticos y 
cocientes intelectuales. En este punto, a partir de la 
pandemia se han formulado indicadores desde cier-
tas políticas públicas para dar cuenta de las dificul-
tades de los NNyA, convirtiendo al sujeto muchas 
veces en blanco de miradas estigmatizantes. Ponerle 
una etiqueta, lejos de ayudarlo tal vez lo convierta en 
vulnerable: NNyA portadores de trastornos quedan 
fragilizados. Así, la idea de “entrenar la atención para 
la educabilidad” es un modo de sostener la naturali-
zación de una práctica cotidiana centrada básica-
mente en el rendimiento, el esfuerzo individual, la 
voluntad y el entrenamiento como ejes para que los 
niños aprendan”. Y en este punto, pensando en las 
trayectorias escolares, escribir queda reducido a la 
traducción de fonemas en grafemas y leer, a la con-
versión de grafemas en fonemas; la comprensión, a 
responder preguntas sobre un texto. Todo debe ser 
entrenado para que funcione, porque de lo contrario, 
hay trastorno, hay exclusión de “lo normal”, no se 
rinde. ¿Será una forma de vulneración del derecho a 
jugar, a aprender con los propios tiempos cuando el 
criterio para determinar los aprendizajes supone for-
mas de sometimiento y obediencia? 

Sostienen Maschelein y Simmons (2018):  
“ (…) La escuela (…) como forma pedagógica 

(…) es en sí misma la materialización de una cre-
encia utópica : cualquiera puede aprender cualquier 
cosa(…) Vuelve posible el cualquiera puede apren-
der cualquier cosa” 

La escuela, entonces, es una forma compleja de 
organización en la que se enseña, se aprende, se en-
cuadra, se prohíbe, se habilita, se producen subje-
tividades en movimiento, desde lo emancipatorio. 
La escuela es un bien público y no se identifica con 
el edificio escolar. Ese es su sentido político: está al 
servicio de la ciudadanía, debe promover la convi-
vencia democrática y procurar el desarrollo de las 
capacidades de los alumnos.  



J. Félix Angulo Rasco (2016) plantea que el eje 
estructural que hace pública a una escuela es la per-
tenencia y desde allí se construye su sentido polí-
tico: el bien común, es decir, el derecho de las 
generaciones al acceso a la cultura y al conoci-
miento. La idea de lo colectivo, entonces, procura 
que no se convierta en mercancía lo que pertenece 
a la comunidad, que los derechos no se conviertan 
en privilegios porque estos, paradójicamente, vul-
neran.  

La construcción de “lo común” es un proceso de 
búsqueda, un clamor a veces no visible pero inclau-
dicable contra las desigualdades y las distancias 
entre lo individual y lo colectivo, aun y sobre todo, 
en la escuela.  

En este sentido, se profundiza el proceso de “de-
sigualación” como verbo, planteado por Lila Feld-
man (2020), ya que la desigualdad “ (…) Se conjuga 
en acciones, se sostiene en políticas, se decide cada 
día (…)” activando la vulneración en la escuela.  

¿No es acaso la desigualdad/desigualación una 
forma más de violencia por cuanto construyen más 
vulnerabilidad? En este caso, podemos hablar, tam-
bién, de la vulneración como verbo ya que se ejerce 
en lo que se decide a diario y se consolida en los 
modos de lectura que provienen desde políticas pú-
blicas e ideologías que estigmatizan.  

 
La intervención, contra el desamparo  
y la vulnerabilidad 
 
La intervención institucional implica crear con-

diciones que articulen encuadre, posiciones, roles, 
conceptualizaciones, aspectos técnicos y metodoló-
gicos que permitan pensar el devenir institucional, 
desbanalizando situaciones, tanto las expresadas 
por los y las docentes como por las conducciones y 
los y las estudiantes en sus diversas formas. 

 
Escena institucional (en 2020):  
“Hagan algo, derívenla !!!! 
 
El Equipo de Orientación Escolar es consultado 

por la siguiente situación:  
Eugenia, la madre de Belén, alumna de 6to 

grado, llega a la escuela para hacer un reclamo:” la 
maestra maltrata a mi hija, la “ningunea”, “no la 
respeta, le vulnera los derechos, y la trata de menti-
rosa”. La directora nos llama para contarnos esta si-
tuación, que tiene su historia: esta madre, todos los 
años hace lo mismo, se queja del maltrato docente. 
Dice que su hija tiene anotado todo lo que la maes-
tra dice. Tiene un cuaderno en el que registra, a pe-
dido de su madre, cada cosa que la docente “le dice” 

 La señora se apersona en la Supervisión del Dis-
trito Escolar y dice que “la docente vulnera el dere-
cho a la salud mental de su hija porque insiste con el 
uso del barbijo, sienta a los chicos separados, deja las 
ventanas abiertas y los hace ir al patio durante el re-
creo, aunque haga frio”. Agrega: “ya hay otras ma-
dres quejándose de la docente, porque esta habla de 
su sueldo y de cosas personales: que el salario docente 
es bajo, que está contenta porque su hijo se recibió 
de arquitecto. 

¿Qué les tiene que llenar la cabeza a los chicos 
con su bajo sueldo? Viene a enseñar, no a hacer ide-
ología, y si no le gusta, que renuncie”- afirma la 
madre de Belén.  

 La docente es convocada a la Supervisión esco-

lar, para descomprimir la situación, y estar allí un 
par de días. Se muestra angustiada 

 Al pedido de intervención del EOE de la Super-
visora y la directora, se suma la solicitud de entre-
vista de la Sra. Eugenia para que “hagamos algo”. 

Citamos a la Sra. en la escuela, para conversar, 
para escuchar. Aun sabiendo lo difícil de escuchar 
a alguien con una posición ideológica tan diferente, 
estamos preocupados por el nivel creciente de hos-
tilidad circulando en las escuelas y que nos vienen 
comentando desde distintas instancias: padres, do-
centes, alumnos/as como así también un grado de 
intolerancia generalizado y marcado, que van 
desde chats de madres hablando mal de docentes, 
hasta el relato de peleas en el recreo, pasando por 
lo que la maestra no enseño y las bajas notas de 
los/as alumnos/as.  

Nos preguntamos por la relación entre la pan-
demia, el aislamiento del año 2020 y mitad del 2021, 

sus efectos en los aprendizajes, en la vida emocional 
de la gente, en los acompañamientos necesarios, en 
los rechazados, en la creencia de que trabajar, estar 
y acompañar es sinónimo de “estar de acuerdo”, en 
la creencia de que uno adivina el pensamiento del 
otro de manera que estamos en la obligación de 
saber qué es lo que el otro siente y piensa. Por eso 
citamos a Eugenia. 

Eugenia concurre a la entrevista con el EOE 
arrancando con una interpelación: 

 “Ustedes tienen que hacer algo” 
La señora nos repite a nosotras lo que venía di-

ciendo y publicando en los chats, en mails dirigidos 
a la maestra y a la conducción de la escuela y a la 
supervisión, con copia a los supervisores de distin-
tas áreas, : “esta maestra no está capacitada para en-
señar, debe irse.” 

Nos comenta, además, que su hija “está regis-
trando cada cosa que hace la maestra, que les grita 
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a los chicos, y que, ante una situación puntual, la do-
cente había tratado a su hija de mentirosa. Le pre-
guntamos por la situación, y nos cuenta que la 
docente les había preguntado a los chicos si era cierto 
lo que decía Belén, que ella los dejaba sin recreo, y 
los chicos respondieron que no. “Claro, le tienen 
miedo”- sostiene Eugenia. 

Como equipo le aclaramos nuestra función, ha-
ciendo hincapié que estamos por fuera de las líneas 
jerárquicas que ella solicitaba. Instalados para esta en-
trevista en el espacio físico de la dirección, de repente, 
escuchamos voces diciendo: “la maestra maltrata”. 
Venían de afuera, de la calle, de atrás de la ventana. 
Nos asomamos y vemos a tres madres que estaban es-
cuchando en la calle, detrás de la ventana abierta, es-
condidas. Espiaban. ¿Cerramos la ventana o les 
decimos que una conversación privada no puede es-
cucharse de este modo? La directora, nos dijo des-
pués, hubiera optado por la primera. Nosotras 
elegimos la segunda. Marcamos un límite respecto de 
la privacidad de la entrevista y las invitamos, si así lo 
deseaban, a tener un encuentro con nosotros. 

Las tres señoras plantean que son amigas de Eu-
genia pero nos solicitan la entrevista.. Eugenia se re-
tira. Estas tres madres que estaban espiando la 
entrevista se disculpan, una de ellas se pone a llorar, 
y nos cuentan lo mismo que Eugenia. Nosotros, 
como Equipo, vamos por lo singular de cada situa-
ción: sus hijos presentaban problemáticas distintas 
a las de la niña Belén. Pero la mamá de Pablo nos 
dice: “Belén le hizo ver la realidad a mi hijo, le mostró 
cómo la docente lo hostigaba. Ella es muy prolija y su 
mamá le enseño que debía anotar todo lo que la ma-
estra decía, así no quedaban dudas de su manera de 
actuar. ” La mamá de Miguel, apoya: Belén le hizo 
ver el maltrato y cómo lo vulneraba. Le decía, “¿ves 
Miguel que la maestra te da órdenes, que te dice que 
trabajes? Anotalo ya y se lo mostrás a tu mamá” 

Proponemos reunión con la conducción y la do-
cente, para escuchar. En verdad, conocíamos a Eu-
genia y su historial de denuncias, y de su facilidad 
para sobreinterpretar los dichos de otros, entre ellos 
los nuestros. Por ejemplo, cuando hablamos de 
cierta sensibilidad en Belén, nos espeta: “ ustedes 
afirman que mi hija está enferma”, cuando jamás 
habíamos dicho eso, ni insinuado siquiera, sino que 
habíamos hecho referencia a los efectos de la pan-
demia, del aislamiento, de las pérdidas. Ejemplos 
como estos, varios, a lo largo del encuentro. 

Al día siguiente nos llama la directora para de-
cirnos que otro grupo de padres quería conversar 
con nosotras en defensa de la docente. En esta reu-
nión, nos cuentan que Belén hostiga todo el tiempo, 
e insta a los chicos a mentir y a decir que la docente 
maltrata, que nada de lo que dice Eugenia es cierto. 

 Luego conversamos con la docente, quien se 
muestra más tranquila y dice que Belén es literal, 
que ella tiene muy buen vínculo con los chicos y 
que ya no sabía qué contestarle a Eugenia, que la 
agobiaba a ella y a las “mamis del chat”. 

En este segundo grupo hubo una situación que 
nos alarmó: una madre comenta que ella le dice a su 
hijo que “si tu maestra a vos no te grita, no tenés por 
qué preocuparte, tenés que mirar para el otro lado”. 

 Invitamos a pensar, entonces, en la función del 
“chat de mamis” y el sentido de “mirar para otro lado”. 
En este otro grupo de familias, decidieron, luego:  

• Redefinir el uso del chat. 
• Plantear como regla la prohibición de hablar 

mal delos demás, y menos aún de los niños. 
 Se retomó la idea de mirar para el otro lado y la 

corresponsabilidad, los duelos, sobre la finalización 
de 7mo grado el año próximo, del reencuentro des-
pués de un año y medio, de las pérdidas y de las an-
gustias de cada uno de sus hijos y el modo en que 
ellos/as, como familias, podían acompañar o no. 

Una madre, compungida, exclama: “la vulneración 
es otra cosa, es volver a los chicos más débiles y aprove-
charse. La única que vulnera es la madre de Belén”.  

Luego que en el chat se plantearan estas cuestio-
nes, disminuyeron las hostilidades hacia la docente, 
los padres pudieron conversar con sus hijos y Belén 
dejó de instar a que acusen a la maestra. 

 
Pensamos en esta intervención institucional 

porque se pudo reformular un encuadre con reglas 
y funciones más o menos claras, invitando a la con-
versación y entendiendo que el conflicto es inhe-
rente a la vida institucional de la escuela. En este 
sentido, la intervención como potencial es siempre 
una apuesta, puede tomar las tensiones sin anular-
las y la hostilidad se trabaja; contempla lo que apa-
rece y sus efectos pueden ser a largo y mediano 
plazo, pero siempre pone en movimiento.  

 
¿Qué puede una escuela? 
 
En tiempos complejos, las escuelas navegan 

entre la urgencia y la emergencia, generando situa-
ciones incómodas, muchas veces liminares. La pro-
blematización de la vida cotidiana escolar cuestiona 
lo naturalizado, reconoce su campo de tensiones, lo 
pone en relevancia y esto implica la posibilidad de 
empezar a construir confianza frente al agota-
miento que produce sostener el trabajo cuando se 
tapan, ignoran y desconocen situaciones, porque 
vuelven a los lazos pedagógicos endebles. Entre 
niños/as que no aprenden, que no prestan atención, 
que se mueven mucho y no obedecen, y la escuela 
que enseña mal, cuyos docentes no tienen pacien-
cia, se ha armado un “niño/a del trastorno en una 
escuela trastornada”. 

La vulneración no se revierte ni con planillas, 
que sólo profundizan la burocratización de los pro-
blemas existentes ni con ataques a la escuela.  

En este sentido, la escuela como forma de orga-
nización, con sus equipos y en el marco de políticas 
públicas adecuadas puede :  

•  Pedir ayuda.  
•  Revisar prácticas recursivamente. Tomar con-

ciencia, en franca corresponsabilidad. Volver, pau-
sar, escuchar, plantear. 

•  Renombrar a los/as niños/as como sujetos de 
derechos, plenos y en contexto. 

•  Armar espacios de intercambio y conversar, 
con niños/as, docentes y familias. 

•  Repensar las ideas de aprendizaje, enseñanza, 
leer y escribir, ya que una derivación no puede ser 
un acto de violencia, debe poner en cuestión qué se 
espera de un niño/familia/sujeto de la derivación.  

•  Trabajar la noción de observable: este no se 
identifica con la conducta visible. Supone los mar-
cos previos desde los que construimos conoci-
miento, de manera que los ejes que se eligen para 
considerar significativos, no son ni ingenuos ni 
neutrales. ¿Qué hace suponer que un/a niño/a tenga 
déficit de atención y no que la propuesta escolar no 
le resulte interesante? Así, las “guías prácticas” para 

detectar trastornos son una poderosa maquinaria 
de sostener formas de buscar la obediencia.  

•  Considerar la escuela como comunidad para 
pensar, trabajar, aprender : NNyA, adultos, docen-
tes y familias, entramándose. 

•  Construir la confianza, que es relacional, co-
lectiva, intersubjetiva, no individual y siempre im-
plica una apuesta. Es ciega o no es.  

•  Sostener la asimetría y hospitalidad. 
 
Como equipos externos, proponemos acompa-

ñar, implicándonos. Para ello, no sólo hay que 
mantener cierta coherencia respecto de lo que le pe-
dimos a una escuela, ya que la “mirada” que cons-
truimos sobre los escenarios escolares difiere según 
la posición teórica y da cuenta de lo ideológico, po-
lítico y ético, esté o no explicitado. 

La perspectiva de la historización da marco con-
textual, temporal, espacial porque reformula senti-
dos. Pensar desde la perspectiva de la emancipación 
y no del sometimiento, inventar encuentros para 
poner en común: describir, organizar, comparar, 
analizar, diferenciar, planificar, pensar, escuchar, 
constituyen un eje primordial desde la perspectiva 
de la emancipación y no del sometimiento. Es im-
prescindible no repetir, porque la experiencia “nos 
pasa”.  

La vulneración como verbo, la vulnerabilidad 
como efecto en movimiento construyen a pasos agi-
gantados subjetividades frágiles y débiles. Su 
opuesto, entonces, no es la invulnerabilidad o la 
fortaleza sino la posibilidad de armar, aun desde la 
escuela, la potencia de lo colectivo.  

 
Lic. en Psicopedagogia. Miembro de los Equipos de orien-

tación Escolar, Ministerio de Educación, CABA. Miembro de 
la Asociación Civil Fórum Infancias. 
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De ahí que sea la educación un quehacer perma-
nente. Permanente en razón de la inconclusión de los 

hombres y del devenir de la realidad. 
Paulo Freire.2 

 
Introducción 
 

El tema de la “vulnerabilidad” con-
voca preguntas, que deben ser re-
flexionadas para poder formular 
algún tipo de solución alcanzable 
por vía de la educación para dismi-

nuir la vulnerabilidad existente. ¿Hasta dónde la de-
sigualdad puede ser solo resuelta en una escuela? 
¿Por qué a pesar de todas las distintas corrientes pe-
dagógicas se sigue subrayando que la educación está 
en crisis? ¿Los cambios que se ven imposibilitados se 
deben a la existencia de un currículo oficial y un cu-
rrículo oculto? 

Estas preguntas me llevan a pensar que la vul-
nerabilidad también está en el propio seno del sis-
tema educativo, porque sus propuestas dejan de 
lado el contexto social, político, económico, histó-
rico y cultural del alumno. 

Ni la educación ni la vulnerabilidad pueden ser 
pensadas sin descifrar cómo las enfoca cada go-
bierno. Para algunos políticos las transformaciones 
se darían tomando como eje de la propuesta lo eco-
nómico. Para otros, los cambios necesarios solo se 
profundizarán si se prioriza la educación. 

 
¿Cuánto influye la ideología en la  
educación? 
A pesar de las modificaciones que se fueron re-

alizando en la educación a lo largo de tiempo, esta 
sigue mostrando grandes deficiencias en sus resul-
tados. Tendríamos que pasar a pensar que no sería 
fruto de errores, sino que su intención es que con-
tinúe funcionando del mismo modo a pesar de los 
intentos de cambio. Estaríamos frente a una situa-
ción gatopardista, “todo debe cambiar para que no 
cambie nada”. 

Como evidencia, consideremos que cuando el 
sistema educativo pone el énfasis en contabilizar 
cuántos alumnos concurren, cuántos tienen reite-
radas inasistencias, cuál es el puntaje alcanzado en 
las pruebas con sus estadísticas, lo hace aislado de 
la subjetividad. Estos datos son solo números que 
de por sí no resuelven. Por lo tanto, todas estas me-
diciones están al servicio de enmascarar una autén-
tica preocupación por el estudiante y la sociedad 
donde está inserto. Los cambios pasan a ser del 
orden cosmético, cayendo en la figura de convertir 
a las personas en singular en objetos estadísticos. 
Estos enfoques tienden a la deshumanización y 
pierden el sentido ético de la educación, que es la 
humanización. Si el propósito trascendente es lo-
grar mayor grado de calidad de las personas, la ten-
dencia al desconocimiento del sujeto va en sentido 
inverso, al desconsiderar la singularidad y los vín-
culos con los semejantes. 

Si bien las situaciones sociales que se deben re-
solver son complejas, lo que importaría en un go-
bernante y en el educador es la coherencia entre la 
acción y el discurso. Que no se aparten de su res-
ponsabilidad ética de educar teniendo en cuenta la 
diversidad de los educandos. 

Como enuncia Freire: “La teoría es puro verba-
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lismo inoperante separado de la práctica; desvin- 
culada de la teoría, la práctica es activismo ciego”.3 

¿En qué medida esta reflexión de Freire se ve re-
flejada en las aulas de nuestras escuelas? ¿Cuántas es-
cuelas se contradicen al aplicar métodos actualizados 
mientras que en sus acciones se preocupan por alcan-
zar la excelencia cumpliendo burocráticamente con 
el sistema formal? ¿Los maestros debieran rebelarse 
por su cuenta, sabiendo que la excelencia se logra 
siendo menos sumisos al sistema? 

Un ejemplo de lo que estamos señalando es, si 
los resultados que se obtienen fueran de fiar, si en 
las evaluaciones que se toman en ciertos lugares, sus 
realidades no fueron consideradas. Tengamos en 
cuenta, para evitar esta distorsión, que los niños 
concurren a la escuela perteneciendo a distinto tipo 
de familias de contextos diferenciados por distintas 
razones. 

Si los habitantes de un lugar tienen cubierta su 
alimentación, salud, agua potable, techo donde al-
bergarse, acceso a la educación y sus derechos pri-
marios resueltos, seguramente su desarrollo 
podría no estar tan obstaculizado. A menos que en 
ese contexto se imponga alcanzar metas que no 
sean suficientes, si su objetivo está al servicio de 
ascender de clase únicamente para obtener otro 
tipo de reconocimiento social. El bienestar es su-
mamente importante, pero habría que ver en qué 
condiciones ideológicas fueron negociadas y ad-
quiridas. Y observar, por sobre todo, en qué me-
dida favorecen el desarrollo emocional, el 
pensamiento crítico y la libertad creativa de aque-
llos que forman parte de ese proyecto. El acceso 
facilitado al confort, ¿trataría de mejorar la calidad 
de vida de las personas o estaría al servicio de acre-
centar el consumo y la subordinación? 

Algunas veces se desvirtúan los derechos legíti-
mos de los ciudadanos al disfrazarlos, haciendo creer 
que una mejor calidad de vida y bienestar pasa por el 
acceso a comodidades aparentes, en su mayoría su-
perfluas y que el mercado impone como pertenencia 
de clase o creación de imagen que satisfaga las apa-
riencias políticas. 

A tal punto el mercado distorsiona los valores 
de una sociedad que la fetichización de la vida co-
tidiana en función de la marca de los objetos que 
tienes define quién eres. 

Una cultura obsesionada con el éxito y la ri-
queza está condenada al fracaso como sociedad. 

Tengamos en cuenta que, en sociedades de su-
puesto bienestar, la tasa de suicidios en adolescentes 
es muy elevada, muchas veces ligados a no lograr 
los estándares de exigencia. Es decir que el contexto 
como factor de vulnerabilidad se puede presentar 
en cualquier nivel y estilo sociocultural. Como en-
foque general de aplicación de cualquier proyecto, 
para que haya una transformación virtuosa del sis-
tema educativo debe haber un programa genuino 
acordando con todas las áreas gubernamentales, es 
decir, que sean congruentes con un proyecto y que 
la tarea sea monitoreada en forma permanente. 
Pero sobre todo proteger el derecho natural del su-
jeto en sociedad, de reflexionar sobre la realidad, 
siendo consciente de los condicionantes que se le 
imponen. 

Dice Freire en relación con este tema: 
“Consideremos que la ideología tiene la capaci-

dad de ocultar la realidad, de hacernos ‘miopes’, de 
ensordecernos, haciendo que muchos de nosotros 

aceptemos con docilidad el discurso”. “O que los 
sueños murieron y que lo válido hoy es el ‘pragma-
tismo’ pedagógico, es el adiestramiento técnico-cien-
tífico del educando y no su formación, de la cual no 
se habla más. Formación que, al incluir la prepara-
ción técnico-científica, la rebasa”.4 

 La evaluación sobre el estado educativo de un 
pueblo la hacen todos los gobiernos; lo que habría 
que verificar es qué propuestas llevan a cabo en 
consonancia con estos problemas y si están intere-
sados en modificarlas. La educación es un concepto 
amplio y cada uno le dará otro significado. 

Para el que apuesta a transformar el mundo en 
un lugar más justo, solidario y democrático, la edu-
cación es clave; pero quien cree que para el buen 
funcionamiento social son fundamentales las lógi-
cas del mercado también tiene su propio proyecto 
educativo. Detectar en los hechos hacia dónde se 
orienta, aclarará cuál es el fin último de la propuesta 
educativa. Qué tipo de educación recibe un sujeto 
en una sociedad se evidencia a partir del discurso 
ideológico de un gobierno que circula tanto explí-
cita como implícitamente. Afirma Michael Apple: 

“Desde un principio necesitamos articular tres 
aspectos del programa: 1) la escuela como institu-
ción, 2) las formas del conocimiento y 3) el propio 
educador o educadora. Cada uno de ellos debe si-
tuarse dentro del nexo de relaciones más amplio del 
cual es una parte constituyente. Aquí, evidente-
mente, la palabra clave es ‘situado’”; “por ese tér-
mino entiendo que, en la medida de lo posible, 
necesitamos poner el conocimiento que enseña-
mos, las relaciones sociales, que dominan las aulas, 
la escuela en cuanto que mecanismo de distribución 
y conservación económica y cultural y, finalmente, 
a nosotros en cuanto que personas que trabajamos 
en esas instituciones, en el contexto en el que todos 
esos elementos residen”.5 

 
Para quienes elaboran otras maneras de enseñar 

dependerá de cómo se sitúen respecto de las nocio-
nes de diversidad, exclusión e inclusión para que se 
produzcan transformaciones. Estos conceptos im-
plican una responsabilidad ética de quienes tienen 
en sus manos nuestro presente. Lo que vaya suce-
diendo hoy puede sellar otro futuro. Aunque este-
mos advertidos de que mirar el futuro suele ser una 
estrategia para hacernos creer que, con el uso de la 
paciencia y la tolerancia, solamente el paso del 
tiempo lo va a mejorar. Pensar en cambios basados 
en el “más adelante”, es una manera de conseguir 
más tiempo, simulando que eso va a cambiar lo es-
tablecido. 

Paulo Freire, Henry Giraux y Peter McLaren 
coinciden en sus reflexiones sobre la pedagogía crí-
tica, con la convicción de que para la escuela es una 
prioridad ética dar poder al sujeto y a la sociedad, 
sobre el dominio de habilidades técnicas, las que 
están primordialmente atadas a la lógica del mer-
cado de trabajo (aunque el desarrollo de las habili-
dades no deja de ser importante). El suponer que el 
sistema educativo no funciona es relativo. Debiéra-
mos aclarar que, si lo que hace está acorde a la ide-
ología o discurso imperante y no necesariamente a 
las necesidades de la sociedad, su plan es perfecto 
al hacer creer que lo que se está desarrollando es la 
mejor opción. Para esta posición la educación no 
estaría en crisis, sino que funciona ajustada a lo es-
perable, dejando a varios fuera de circulación. 

Entonces el conocimiento a adquirir estaría a 
disposición de los intereses del poder del grupo de 
turno. Por lo tanto, mantener la vulnerabilidad es 
útil, y su aparente intención de modificarla sería 
ideológica. Bajo las propuestas del supuesto “bien 
para todos” se introducen las pautas que convienen 
al discurso dominante. 

Freire nos invita a descifrar nuestra posición en 
el siguiente párrafo: 

“Reconozco los enormes obstáculos que el ‘nuevo 
orden’ impone a sectores más frágiles del mundo, así 
como a sus intelectuales, obstáculos que inducen 
hacia posiciones fatalistas ante la concentración de 
poder. Reconozco la realidad. Reconozco los obstá-
culos, pero rechazo acomodarme en silencio o sim-
plemente ser el eco vacío, avergonzado o cínico del 
discurso dominante”.6 

 
 ¿Qué lugar ocupan los niños en una  
pedagogía crítica? 
 
Si reconocemos en el niño curiosidad, intereses, 

preguntas, respuestas, juego, exploración, etc., ¿qué 
hace que en el transcurso de su escolaridad cada 
una de estas cualidades vayan menguando en lugar 
de potenciarse? 

¿Cómo entusiasmar a un niño a quien se lo uni-
formiza, tratando de que encaje en una batería de 
conocimientos esperables? ¿Cómo promover y 
aceptar respuestas fuera de lo prefijado? 

Una solución posible como ejemplo pasaría por 
ofrecer espacios de planificación conjunta con los 
estudiantes, para permitir a los alumnos ser prota-
gonistas activos y comprometidos. 

Esta transformación se podría dar si se incorpo-
raran las ideas de los niños, porque el compartir sus 
aportes, fruto de sus vivencias, los hace adueñarse 
de lo que van aprendiendo y de los posibles resul-
tados. Para que este tipo de situaciones caracterice 
lo que sucede en el aula, se requiere del docente un 
auténtico compromiso con el papel de agente edu-
cativo, que deje de ser funcional al sistema, cómodo 
o acomodado, a la espera de que los cambios ven-
gan de afuera. En este tipo de dinámica en el pro-
ceso de formación no todo lo que vaya surgiendo 
hay que tenerlo en cuenta o incorporarlo, pero lo 
que resulte debe jerarquizar el intercambio a la in-
formación. Además de explicitar mediante un diá-
logo, no solo con el docente sino también entre 
pares, qué razones ameritan tomar o rechazar cier-
tas propuestas. 

Cuando este tipo de acciones se ponen en movi-
miento, se perciben efectos de afirmación del estu-
diante al ponderar la palabra de todos y no solo la 
de algunos. Con respecto a esto dice Meirieu: 

“Crear “espacios de seguridad” en los que un su-
jeto pueda atreverse a “hacer algo que no sabe hacer 
para aprender a hacerlo”. 7 

En los siguientes opuestos que paso a enumerar, 
invito a revisar conceptos que se suelen destacar 
como positivos y estimulantes del niño y llevan a 
malentendidos. 

Más de una vez se confunden apariencias de 
participación con involucrarse. Distinguir entre-
tenimiento vacío contrapuesto a aprender ju-
gando. También diferenciar sufrimiento de 
esfuerzo. En lugar de un solo modo de aprendi-
zaje, abrir todas las alternativas. Comprender que 
explorar y experimentar no es perder el tiempo. 
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Debemos respetar en un proceso de aprendizaje 
que algo que no gusta pueda no hacerse, anali-
zando los motivos, para que tenga lugar la emer-
gencia del deseo de hacerlo, al levantar ciertas 
imposiciones. No se trata de satisfacer caprichos, 
sino de respetar a los alumnos para que puedan 
construir mediante sus gustos y rechazos su pro-
pio saber. No se trata de confundir su interés con 
suponer que el alumno decida lo que tiene que 
aprender, sino de involucrarlo activamente, pro-
piciando que no hay un solo saber verdadero. No 
tener en claro estas diferencias, entre otras cosas, 
es lo que debilita al sistema educativo. Discriminar 
todos estos factores que fui enumerando hace al 
arte de una pedagogía crítica y el maestro deberá 
ser capaz de salir de todas estas dilemáticas con-
fusiones si se lo propone. 

Es propio de los programas educativos plantear 
cambios e incorporar renovadas propuestas. En-
tonces, ¿qué está siendo ignorado o no es sufi-
ciente para disminuir lo que se observa como 
crisis educativa, o lo que doy en llamar la vulnera-
bilidad en el sistema educativo? 

Tal vez tengamos que plantear con más énfasis 
que muchos de los alumnos que contabilizamos a 
partir de su concurrencia, más que estar adentro 
están afuera, pueden estar afuera aun concu-
rriendo a clases. 

Por lo tanto, no solo tenemos que preocupar-
nos para que los niños accedan a su derecho a la 
educación y mejorar su calidad de vida, sino que 
todos los alumnos que conviven en una escuela su-
peren lo que damos en llamar vulnerabilidad en el 

sistema educativo. Esto es consecuencia de no in-
cluir en sus planificaciones el respeto por la dife-
rencia y la diversidad. Debemos deshacer la ficción 
estadística de que presencia es inclusión; puede 
haber ausencia en la presencia si el estar es sola-
mente una concurrencia formal y no hay efectos 
de integración genuinos. 

Todo aquello que se excluye y que se decide ig-
norar, no desaparece, resiste, insiste por ser una 
verdad negada, e intentar desconocerla a veces a 
presión o disimuladamente hace que emerja con 
más fuerza. Meurieu afirma: 

“Pero hay que resistirse a la tentación de erra- 
dicar la resistencia. Porque la resistencia es un sig- 
no”. Luego agrega: “hay que admitir que lo “nor- 
mal”, en educación, es que la cosa “no funcione”: que 
el otro se resista, se esconda o se rebele”. 8 

 
Hay familias que tienen en esta era de la tecno-

logía, más de un teléfono y a veces más de un ser-
vidor de internet. Seguramente esto no solo forma 
parte de las desigualdades, sino que también acre-
cienta la brecha. Aun con la tecnología al alcance 
de una mayor cantidad de alumnos no se garantiza 
que a la hora de pensar, comprender y escribir tex-
tos, así como de razonar en matemática, en cien-
cias sociales, etc., la educación pueda resolver el 
problema de que haya niños con genuinos logros 
en el aprendizaje. No es por aquí por donde se si-
tuaría la dificultad. La tecnología no es un fin en 
sí misma, y al igual que la educación, está atrave-
sada en su uso por lo ético y lo político. Este tipo 
de herramientas no le abre caminos en sí al indi-

viduo que queda segregado por no haber sido pen-
sado o comprendido plenamente por el sistema. 

Tomemos las ideas de algunos representantes 
de la pedagogía crítica, que diferencian escolariza-
ción de educación. Así podremos responder la 
pregunta: ¿por qué a pesar de lo que aporta la tec-
nología, no se ven cambios significativos en el 
aprendizaje? 

Mc Laren dice: “en los trabajos de teóricos 
como Paulo Freire y Henry Giroux, que hacen una 
distinción importante entre escolarización y edu-
cación. La primera es principalmente un modo de 
control social; la segunda tiene el potencial de 
transformar la sociedad, entendiendo al estudiante 
como un sujeto activo comprometido con su de-
sarrollo y con el de la sociedad”.9 

La presencia en cantidad de niños no garan- 
tiza un acto de educación sino de escolarización. 

 
¿El docente puede ser neutral? 
 
Otra de las vulnerabilidades del sistema educa-

tivo se ve reflejada en la función del docente, ya 
sea porque su formación dista de su práctica, al 
tener aulas numerosas, sino también por tener 
apuro por cumplir con un programa, así como 
estar poco adaptado al territorio donde crecen los 
estudiantes, falta de consideración a la trayectoria 
individual de sus alumnos, etc. Este tipo de con-
diciones incrementan la dificultad de acompañar 
de otro modo a aquellos alumnos que vienen de 
familias que viven en áreas con serias deficiencias 
socioambientales. La cantidad de alumnos por 
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aula no les permite dedicarle atención a cada uno 
de ellos, por ende, la enseñanza va por el camino 
de igualar pensamientos, y la palabra que se instala 
es la que encaja de manera dominante con los con-
tenidos de ese momento. 

Si la tarea se ve excedida por tantas con- dicio-
nes, su consecuencia radica en que varias voces 
quedan excluidas y silenciadas, pese a que es un 
derecho de la niñez poder manifestarse. 

Ofrecerles a los educandos un espacio para que 
puedan expresar sus ideas y ser escuchados es un 
modo de correrlos temporalmente de su fragilidad 
territorial. Para que esto se dé, un docente no solo 
necesita otras condiciones laborales, sino que es 
fundamental definir su posicionamiento frente a 
esta realidad y a la verdad. 

 Freire lo sintetiza en uno de sus libros: 
 “el mejor camino para guardar viva y despierta 

mi capacidad de pensar correctamente, de ver con 
perspicacia, de oír con respeto, y por eso de manera 
exigente, es exponerme a las diferencias, es rechazar 
posiciones dogmáticas, en que me admita como 
propietario de la verdad.”.10 

Si el educando se dedica a memorizar informa-
ción y acumularla, al docente que imparte este tipo 
de enseñanza Freire lo denomina profesor banca-
rio, porque toma al educando como alguien que 
debe acumular la información, recibirla y archi-
varla sin modificaciones. Esta pasividad y rigidez 
que se exigen al educando garantizarían a los gru-
pos dominantes que quienes aprenden se adapten 
y acomoden al mundo desde niños, sin pretender 
transformarlo. Porque entiende al aprendizaje 
como la capacidad de reproducir contenidos. 

 
Freire define qué es ser docente de tipo banca-

rio en el siguiente párrafo: 
“Cuanto más se ejerciten los educandos en el 

archivo de los depósitos que les son hechos, tanto 
menos desarrollarán en sí la conciencia crítica de 
la que resultaría su inserción en el mundo, como 
transformadores de él. Como sujetos del mismo”.11  

Cuando los estudiantes son llevados por pará-
metros tradicionales apenas les queda espacio para 
generar sus propios significados, para actuar sobre 
sus propias vidas vividas, o para desarrollar su sen-
sibilidad para el pensamiento crítico. 

El docente no es neutral, su error es suponer 
que puede aislar la teoría educativa de la social, 
aunque sin ser consciente de que está presente en 
lo que enseña y en cómo se posiciona con respecto 
a sus educandos. 

El educador debe reconocer en su enseñanza si 
sus propuestas pedagógicas tienen cualidades del 
orden superficial e intuitivas, y estar atento a que 
cuando pretenda cambiar solo advierta simples os-
cilaciones. Ese docente advertido debe contrapo-
ner otra propuesta cuya ética tenga en cuenta el 
territorio y una orientación inclusiva, permeable 
a reflexiones críticas, que promuevan procesos de 
construcción y deconstrucción, en los que el 
alumno tenga un rol activo. Si en forma perma-
nente reconocemos la existencia de las diferencias 
y las incluimos, los resultados serán distintos, al 
no centrarnos únicamente en los métodos peda-
gógicos. En lugar de esto proponemos ponderar 
los valores de convivencia como condición funda-
mental para concientizar que cada uno tiene otra 
historia y otra realidad tanto social como cultural 
para compartir. 

Una educación basada en la meritocracia supone 
que si todos están en la línea de largada de una ca-
rrera tienen la misma posibilidad de llegar a la meta. 
Esta es una falacia porque desconoce que llegarán 
aquellos cuyo poder está definido por los privilegios 
sociales de su familia y que la mirada está puesta en 
que unos pueden más que otros y los otros no son 
necesarios para llegar. Por lo tanto, una práctica que 
define sus objetivos en función de ser sin el otro es 
la que fomenta divisiones en el aula. Seguimos a 
Freire cuando afirma: 

“Yo me complazco en ser persona a causa de 
mi responsabilidad ética y política en el mundo y 
con los otros. No puedo ser si los otros no son; 

sobre todo no puedo ser si prohíbo que los otros 
sean. Soy un ser humano”.12 

El mérito debiera consistir en que el niño, 
desde sus diferencias, reclame ser escuchado, com-
partiendo sus ideas con el otro, y el mérito del do-
cente, facilitarlo. Observemos que, si aspiramos a 
una auténtica inclusión, lo central es lo diferente 
y no la homogenización. Por lo tanto, cuando se 
aspira a la igualdad, qué entendemos como tal y a 
quiénes tomamos como referencia para definirla. 

 
Los aportes del currículo oculto a la  
vulnerabilidad 
 
No se puede pensar en una teoría y práctica en 

el aula aislada de los conceptos de poder, política, 
historia y contexto como una situación aséptica. 
Mc Laren coincide con Henry Giroux sintetizando 
una de sus ideas de la siguiente manera: 

“Henry Giroux sostiene que los programas es-
colares deben ser comprendidos en términos de 
una teoría del interés y una teoría de la experien-
cia. Por teoría del interés Giroux quiere decir que 
el programa refleja los intereses que lo rodean: las 
visiones particulares del pasado y del presente que 
representan, las relaciones sociales que afirman o 
descartan. Por teoría de experiencia Giroux se re-
fiere a que el programa es una narrativa construida 
históricamente que produce y organiza las expe-
riencias del estudiante en el contexto de formas 
sociales tales como el uso del lenguaje, la organi-
zación del conocimiento dentro de categorías de 
nivel alto y bajo, y la afirmación de clases particu-
lares de estrategias de enseñanza”; “el programa 
no solo representa una configuración de intereses 
particulares y experiencias; también forma un 
campo de batalla donde diferentes versiones de 
autoridad, historia, presente y futuro luchan por 
prevalecer. La ideología con que se confecciona un 
programa educativo se ve expresada cuando algu-
nas formas de conocimiento tienen más valor que 
otras. La hegemonía de lo que es necesario apren-
der legitimando unos saberes sobre otros suele en-
mascarar en su propuesta las relaciones de poder 
entre ciertos grupos de la sociedad”.13 

El docente legitima el conocimiento que parte de 
ideologías dominantes como verdades incuestiona-
das y con esta concepción, de la que no siempre es 
consciente, organiza su rutina desde lo social y lo 
curricular cumpliendo con dichos objetivos domi-
nantes. Este modo de ejercicio de la educación 
puede considerarse siguiendo a Bourdieu y Passeron 
un “acto de violencia simbólica¨.14 

Estas ideologías son las que están presentes en 
un currículo oculto, porque sus creencias y nor-
mas no están explicitadas y existen de manera sub-
yacente, invisibilizadas tanto en el contenido 
formal como en las relaciones escolares entre los 
propios alumnos y entre los alumnos y sus docen-
tes. El currículo oculto es el que define una con-
cepción política de la escuela. 

El hecho de que quienes trabajan con el currículo 
no puedan discernir que en el conocimiento, la pre-
dicción, el control y la eficacia están condicionadas 
por intereses dominantes, no constituye solo un 
error intelectual, sino también un grave fallo ético y 
político. 

“Lo que los estudiantes aprenden del contenido 
formalmente sancionado del currículo es mucho 
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menos importante que lo que apren- den de los su-
puestos ideológicos encarnados en los tres sistemas 
comunicativos de la escuela: el sistema curricular, el 
sistema de estilos pedagógicos de controlar la clase, 
y el sistema evaluativo”.15 

Descifrar la presencia del currículo oculto no re-
quiere nada más que la voluntad de hacerlo, sa-
biendo que es complejo y conflictivo; alcanzaría 
para evitarlo prestar atención: al tipo de lectura se-
leccionada, método de evaluación, contenidos im-
puestos, clases donde la oralidad y la escritura están 
centradas en el docente y prefijadas por él, medir la 
distancia entre el alumno y el maestro y estar atento 
a quién domina el saber de un modo exclusivo. 

Ser conscientes de estas características habili-
taría, como primer paso, empezar a cuestionarlas, 
si la intención es orientar la tarea en pos de una 
educación transformadora. 

 
El lugar de los otros en el  
aprendizaje 
 
Dialogar con los alumnos no siempre es dar vi-

gencia a la palabra del otro, si la exclusión está pre-
sente. Incluso la consecuencia de la meritocracia 
deja al descubierto que los comentarios de los que 
están más avanzados tienen más peso que el de 
otro. Estar junto a, no ratifica que se está con y 
para el otro. 

Según Freire: 
“Por esto, el diálogo es una exigencia existen-

cial. Y siendo el encuentro que solidariza la refle-
xión y la acción de sus sujetos encauzados hacia el 
mundo que debe ser transformado y humanizado, 
no puede reducirse a un mero acto de depositar 
ideas de un sujeto en el otro, ni convenirse tam-
poco en un simple cambio de ideas consumadas 
por sus permutantes”.16 

Si les prestamos atención a los vínculos que se 
dan en una escuela, descubriremos que no están 
tan lejos de lo que se observa fuera de ella. La rela-
ción con otros debe formar parte del aprendizaje, 
diseñando estrategias que deshagan aquello que 
gesta el poder y el éxito, que cada sujeto obtiene de 
manera individual. Afirma Henry Giroux: “La in-
teracción grupal proporciona a los estudiantes 
aquellas experiencias que necesitan para compro-
bar que pueden aprender unos de otros. Solo ha-
ciendo que la autoridad sea compartida por los 
estudiantes podrán estos participar y valorar la im-
portancia del aprendizaje colectivo. En este pro-
ceso es crucial el elemento del diálogo. A través del 
diálogo grupal, las normas de cooperación y socia-
bilidad terminarán desplazando el énfasis tradicio-
nal del curriculum oculto en la competitividad y el 
excesivo individualismo”.17 

Los estudiantes que concurren a la escuela pro-
venientes de un ambiente vulnerable, por lo gene-
ral, es factible que sientan que nada va a cambiar. 
Mediante la interacción con sus compañeros y do-
centes, si jerarquizáramos la escucha, les dignifica-
ríamos su palabra y su experiencia e 
introduciríamos un quiebre a su desilusión coti-
diana. Estos alumnos viven en un entorno complejo 
lleno de falencias mínimas, que la escuela sola, a 
pesar de su gran empeño, no puede resolver y tiene 
que ser consciente de que estas transformaciones 
sociales requieren ser abordadas de manera con-
junta con otras entidades gubernamentales. 

Si este tipo de problema se extiende en el 
tiempo, no podemos ser ajenos a ratificar que la in-
tencionalidad está puesta al servicio de que no se 
modifique. Algunas veces por oscuros intereses po-
líticos y otras veces por resignación y desidia. 

 
Los docentes, en sus prácticas, también estrati-

fican a sus alumnos llevados por imposiciones de 
la currícula o personales y reproducen, sin darse 
cuenta, en su clase la división que tiene la sociedad. 
Los etiquetan dividiéndolos en los que saben y los 
que no, los que entienden y los que no, los que tie-
nen mejor asistencia y los que no, etcétera. 

Una posición distinta del docente a estas dife-
rencias devolvería a los alumnos una mirada espe-
ranzadora de cambio sobre el futuro del alumno y 
su familia. No será suficiente lo que la escuela 
pueda hacer, pero sí puede ofrecer un modelo de 
transformación posible, empezando por hacer cir-
cular la palabra basada en la cooperación y el res-
peto mutuo. 

Al analizar la naturaleza de la relación existente 
entre las escuelas y la sociedad dominante en tér-
minos políticos y normativos, quedaría en nues-
tras manos contrarrestar los efectos de un 
currículo oculto definido a través de la ideología 
de los procesos sociales del aula tradicional. 

 
Como conclusión y síntesis 
 
La vulnerabilidad no solo se encuentra en las 

familias y niños en situaciones de pobreza o lejos 
de los estándares sociales de otros sectores de la 
sociedad. La vulnerabilidad está en el discurso que 
aborda la enseñanza; esto sucede al desconocer 
estas condiciones y tratar de encubrirlas de un 
modo cosmético, para sostener un statu quo de la 
organización social vigente. Apostar a la educa-
ción como el lugar de donde se puede salir de esta 
situación dependerá de no hacer lecturas ingenuas 
de la realidad. Henry Giroux señala: 

“el reconocimiento de esta dicotomía entre el 
curriculum oficial y el curriculum oculto obligará a 
los educadores en ciencias sociales a desarrollar una 
nueva perspectiva teórica acerca de la dinámica del 
cambio educativo, una perspectiva que incluya las 
relaciones funcionales existentes entre las institu-
ciones escolares, el lugar de trabajo y el mundo po-
lítico. Al hacerlo así, los educadores en cuestión 
empezarán a descubrir en todas las instituciones so-
ciopolíticas, incluida el aula, aquellos procesos so-
ciales que militan en contra de la creación de una 
educación democrática y social. Una ulterior enu-
meración y elucidación de estos procesos, así como 
la investigación de sus mutuas interconexiones, 
serán prerrequisitos necesarios para que los educa-
dores puedan planificar sus intervenciones en el 
proceso educativo”. 18 

 
La distancia entre un currículo formal de en-

señanza y la realidad cotidiana del docente crea 
una brecha que solamente la superan los docentes 
que no se alienan en el discurso oficial. 

Un alumno lee la realidad en la que está inserto 
de manera crítica, si su formación está garantizada 
por una educación problematizadora, de carácter 
reflexivo. Por esta vía lo que se produce es un 
efecto de emersión de un estudiante que propone 
acciones de fondo. En cambio, si la educación es 

estática, se promueve alienación, sometimiento y 
una lectura rígida del mundo que por su efecto 
anestésico, lo llevaría a la inmersión y a una posi-
ción conformista de lo que se le presenta como 
dado. O sea, saber de la diferencia entre la libertad 
y la adaptación. 

A los educandos que ponen en práctica un co-
nocimiento emancipador les permite entender 
cómo las relaciones sociales se deforman y mani-
pulan por el poder y el privilegio. Poder rebelarse 
frente a un sistema que los aliena en una continua 
presión adaptativa, y poder transformarlo, se al-
canza si cuentan con docentes que transmitan li-
bertad, creatividad y compromiso con la realidad 
social. 
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El modelo sistémico trae inquietu-
des epistemológicas a la ciencia y a 
la sociocultura. Ya no es posible 
leer e interpretar los hechos a la luz 
de la causalidad lineal. Entenderlo 

de esta manera sería un reduccionismo. Una poli-
factorialidad de componentes conforman un sis-
tema que puede funcionar o disfuncionar, con lo 
cual, el síntoma puede ser el resultado de esta última 
condición. El síntoma es entendido como una de-
nuncia, un factor resultante de esa disfunción y que 
permite actuar sobre ella, por lo tanto, bienvenido 
el síntoma si nos permite buscar el origen de ese 
trastorno en el sistema. 

Por tales razones, muchas formas de interactuar 
patológicas en la familia pueden ser visualizadas por 
hijos esponjas que terminan absorbiendo los proble-
mas y sintomatizándose en la escuela, ofreciéndose 
como víctimas de bullying, o con trastornos de 
aprendizaje o conducta, en síntesis, toda una gama 
variada de comportamientos disruptivos que mues-
tran la vulnerabilidad y que merecen ser analizados. 
Pero también la vulnerabilidad se presenta en las ac-
ciones que se llevan a cabo en pos de incluir al dife-
rente, a pesar que debemos considerar a todos los 
estudiantes como diferentes, de acuerdo al para-
digma de la inclusión. En el acto de incluir, la vulne-
rabilidad se presenta tanto en la persona en situación 
de inclusión y la familia, como el docente que lleva 
adelante el proceso inclusivo. 

 
Contexto y atribución de significados  
 
El contexto puede ser considerado el sistema 

donde vivimos, el lugar donde desarrollamos nuestra 
vida y morimos. Nacemos en sistemas y de esto no 
hay escapatoria. De acuerdo con la definición de Von 
Bertalanffy (1968) somos uno de los componentes del 
sistema y, si tratamos de salir del sistema, ingresamos 
en el inmediato superior, puesto que cada sistema es 
subsistema del sistema en que está inmerso (Bron-
fenbrenner, 1987). Un ejemplo geográfico de sistemas 
parte de nuestro barrio, por ejemplo, Belgrano, que 
se halla en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que 
pertenece a Buenos Aires, que se encuentra en Ar-
gentina, que está en Sudamérica, que se ubica en el 
continente americano, que está en el planeta Tierra, 
que forma parte del sistema solar y así ad infinitum.  

Además, somos regidos por reglas explícitas de 
nuestra cultura y las reglas naturales implícitas del 
sistema, de las que somos coautores como integran-
tes del mismo. Cumplimos roles asignados y desa-
rrollamos funciones tácitas propias de la interacción 
del sistema, nos hallamos sujetos a cumplir los de-
signios del rol o la función. Más allá de la rigidez o 
permeabilidad del sistema, todo cambio se produce 
bajo el dominio del sistema o de los sistemas a los 
que se pertenece.  

El contexto es un gran marco de atribución de sig-
nificados que categoriza todas las acciones que se de-
senvuelven. La importancia del contexto fue uno de 
los elementos más valiosos de los aportes del antro-
pólogo G. Bateson entendiéndolo como una matriz 
de significados por sobre las conductas de los miem-
bros que interaccionan en él. Si bien Bateson aplicó 
este concepto a las ciencias sociales, Waddinton en 
1953 (Waddinton, 2014), llevó este concepto al terri-
torio de la biología. Así nació la epigenética (del 
griego epi, en o sobre, y genética) que hace referencia, 

en un sentido amplio, al estudio de todos aquellos 
factores ambientales que modifican la función de 
nuestros genes. El contexto tiene la particularidad 
que, de acuerdo al tipo de vida que se lleve adelante, 
puede generar un impacto sobre la función de los 
genes activándolos o desactivándolos. 

El contexto es una gran matriz de significados, 
que otorga sentido a las acciones humanas. De la 
misma manera que cuando se aísla una frase del dis-
curso descontextualizándola del eje temático. Las 
frases o las acciones sacadas de contexto pueden ser 
mal interpretadas y adquirir un significado hasta 
contrario si fueran incluidas en el marco en el que 
se originaron. 

El contexto lleva a construir desde una red social 
hasta una manera de alimentarse y relacionarse y, 
para esto, hace falta el desarrollo de funciones más 
elevadas y, con ello, un cerebro más evolucionado. Es 
esta evolución de la especie la que también se estruc-
tura como un efecto que tiene su efecto sobre la causa 
que lo origina. Por lo tanto, de manera recursiva, la 
influencia del hombre sobre el medio ambiente trans-
forma al medio ambiente que influencia al hombre. 
Y esta es la historia de la humanidad.  

 
Contexto y cultura 
 
Una de las dimensiones del contexto es la cultu-

ra. Si bien hay muchas maneras de entenderla, dife-
rentes autores sostienen que la cultura es un sistema 
de significados e información que es transmitida lo 
largo de las generaciones. La constitución del indi -
viduo en persona revela su condi ción de ser social 
(Levi-Strauss, 1985) desde los primeros mo mentos 
de vida mediante la necesidad de alimentación y 
protec ción hasta las más comple jas relaciones que 
establece con el ambiente en el mundo adulto. De 
esta manera, se conforman las redes sociales en las 
cuales circulan numerosos códigos comu -
nicacionales compartidos, acuerdos y desacuerdos, y 
que constituyen los grupos y subgru pos que, unidos, 
labrarán la estructura total de la socie dad. La intro-
ducción de pautas y reglas, permiten la organización 
y aseguran la estabilidad del sistema.  

Al hablar de cultura se debe señalar que está su-
jeta a constantes cambios, que no es homogénea. La 
cultura se haya sometida a diversos reveses de la ex-
periencia que de manera paulatina o abrupta lleva a 
reformular valores, reglas, creencias y diferentes 
usos y costumbres. Todos estos elementos cobran 
impacto de manera indefectible sobre las interaccio-
nes sociales. 

La cultura posee diversas funciones, una de ellas 
es mantener el orden social y esto es logrado por la 
creación de normas de proceder que regulan las ac-
ciones de sus integrantes, que orientan para las dife-
rentes situaciones sociales en diferentes contextos 
(Matsumoto et al., 2008). De aquí se desprende que 
la expresión de las emociones, en tanto conducta, es 
regida por normas que determinan qué es lo esperado 
en cada contexto y situación social. Un ejemplo claro 
lo representa las divisiones de género: hay pautas so-
ciales y culturales que indican cómo debe pensar, sen-
tir y actuar un hombre y una mujer. A pesar de que, 
desde que se nace hay diferencias estructurales y neu-
rohormonales entre el binarismo sexual, pero el ce-
rebro es muy inmaduro al nacer y lo cultural demarca 
el camino de la diferencia entre multiplicidad de gé-
neros (Brizendine, 2007). 
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Vulnerabilidad de la vulnerabilidad 
 
Si bien el concepto de vulnerabilidad es definido 

claramente y es un término comprensible, encierra 
una notable complejidad ya que es un concepto con 
numerosos sentidos que pueden entenderse a la luz 
de diferentes contextos. Desde una crisis familiar 
hasta un terremoto, entran en su definición. La vul-
nerabilidad es una característica de los seres humanos 
que parece evidente desde una perspectiva antropo-
lógica, pero que la cultura exitista y la necesidad de 
notoriedad, ha tergiversado su verdadera definición. 
Es un error definir vulnerabilidad como un concepto 
que se asocia a debilidad. Una persona vulnerable no 
es débil, debilitada, sin recursos ni capacidades y con 
pocas herramientas para afrontar las situaciones que 
plantea la vida. Esta asociación deja expuesto una 
equivocación en la conceptualización de ser vulnera-
ble, puesto que la realidad indica que todos los hu-
manos somos vulnerables, dado que siempre hay 
situaciones que en la experiencia pueden minar las 
defensas en pos de una adaptabilidad. 

Por otra parte, la vulnerabilidad no solamente se 
asocia con las características particulares de una per-
sona en relación a que se puede estar más suscepti-
ble al daño, sino con las características del contexto, 
es decir, con las condiciones socioambientales, po-
líticas, económicas, sociales, ecológicas, etc. Dicho 
de otro modo, el medio ambiente puede exponer a 
la persona a condiciones de vulnerabilidad. Se la 
asocia cada vez más a las condiciones del contexto, 
más que a los individuos en particular, en función 
de eventos ambientales o sociales, por ejemplo. Por 
tales razones, se habla de las características de siste-
mas que vulnerabilizan ciudades o poblaciones, para 
referirse a aquellos grupos de personas que son sus-
ceptibles de ser perjudicadas y se encuentran en si-
tuaciones de riesgo.  

Hay contextos que favorecen el crecimiento de 
sus integrantes y otros que los vulnerabilizan gene-
rando una disminución de sus recursos. Los factores 
pandémicos, por ejemplo, son la expresión de un 
contexto absolutamente vulnerabilizador. La vulne-
rabilidad puede definirse como la capacidad dismi-
nuida de una persona o un grupo de personas para 
anticiparse, hacer frente y resistir a los efectos de un 
peligro producido por la naturaleza o causado por la 
actividad humana, y para recuperarse de los mismos 
(Flanigan, 2000). Situaciones de catástrofes naturales 
como terremotos, maremotos, tsunamis, erupciones 
volcánicas, incendios forestales; situaciones provoca-
das por humanos como asesinatos, actos criminales, 
abuso sexual, violaciones sexuales, violencia de todo 
tipo, dictaduras, hecatombes económicas, crisis polí-
ticas, etc., constituyen parte de la nómina de los he-
chos que pueden perturbar la estabilidad de las 
personas (Cardona, 1993). 

El concepto de vulnerabilidad, por definición, es 
eminentemente social o más bien, psicosocial, por 
cuanto hace referencia a las características que le im-
piden a un determinado sistema humano adaptarse 
a un cambio del medio ambiente. No obstante, invo-
lucra aspectos emocionales, puesto que el estrés, la 
ansiedad, la angustia, los miedos, la bronca, son emo-
ciones que surgen a partir de vulnerabilizarnos, más 
allá de pensamientos negativos y reflexiones catastró-
ficas, y todo el desbalance bioquímico que ocasiona. 
Ser vulnerable posee un grado de subjetividad impor-
tante, muchas de las personas que atraviesan situa-

ciones críticas son ejemplos de resiliencia, o sea, po-
seen la capacidad de superar adversidades extremas. 
Algunos de los grupos sociales que presentan más 
vulnerabilidades son personas que sufren marginali-
dad, desposeídos, refugiados, excluidos, adultos ma-
yores, personas con discapacidad física o mental, 
individuos en situación de pobreza y estado de calle, 
niños, mujeres embarazadas, entre otros. Todos los 
objetos, sujetos y situaciones sufren de vulnerabilidad 
frente a algo. Dependiendo de la naturaleza de la vul-
nerabilidad, se definen sus clases, de forma que se es-
tablezcan mejoras para afrontarla. 

Puede haber situaciones que vulneran a los seres 
humanos, o contextos proclives a la catástrofe, pero 
siempre los hechos de estos entornos pasan por el 
tamiz de la estructura cognitiva de los protagonistas. 
El modelo cognitivo es un gran almacén de signifi-
cados que está compuesto por la historia, experien-
cias personales, códigos familiares, reglas y mandatos 
sociales, pautas socioculturales, creencias, valores y, 
por supuesto, una total concomitancia con emocio-
nes y acciones consecuentes. Razón por la cual, 
nunca una situación general es vivida y sentida de la 
misma manera para todas las personas. Cada uno 
percibirá la situación de acuerdo a las particularida-
des de su modelo.  

 
La vulnerabilidad puede llegar  
al trauma 
 
Por lo tanto, el calificativo de un hecho como 

traumático depende de la atribución de sentido que 
le otorgue el protagonista, es decir, hecho que vulnera 
no necesariamente es un hecho traumático en sí 
mismo. El impacto ambiental es impacto en cuanto 
al sentido que se le atribuye al hecho (Ceberio y 
Watzlawick, 1998). Ese impacto ambiental se traduce 
en impacto emocional, en cuanto al significado que 
se le atribuye al hecho: a la situación se la convierte en 
un evento traumático de acuerdo con la categoría se-
mántica con que se lo categorice.  

La definición más común de trauma, lo describe 
como un evento altamente estresante que, desde un 
punto de vista psicológico, ha generado un conflicto 
intenso para la persona. Pueden ser hechos que hayan 
ocurrido de manera repentina o inesperada, situacio-
nes que no están dentro del territorio normal o pre-
visible excediendo la capacidad personal de manejar 
la situación-problema. Además, no alcanzan los re-
cursos de la lógica racional y los marcos de referencia 
básicos para que la persona pueda comprender y ac-
tuar eficazmente. 

La palabra trauma deriva del griego y significa he-
rida. Pero un trauma es una herida duradera que 
puede ser provocada por variadas situaciones de in-
tenso voltaje emocional. Cuando se habla de situacio-
nes traumáticas se asocian a problemas originados 
por desastres ecológicos como grandes incendios en 
bosques, huracanes, terremotos, accidentes graves, 
vivir en zona de guerra, o acciones graves de viola-
ciones o abusos. El trauma puede causar una amplia 
gama de síntomas físicos y emocionales. Las causas 
de los traumas psicológicos se basan en experiencias 
traumáticas que no se han superado y que han roto 
el equilibrio psicológico y emocional del individuo. 
Pero debemos colocar énfasis en que las causas son 
individuales, ya que lo que para una persona puede 
ser una vivencia traumática, para otras puede resultar 
un hecho irrelevante. 

Puede definirse como un umbral crítico que de-
sestabiliza el equilibrio psicológico y emocional de la 
persona. El Manual Diagnóstico y Estadístico de 
Trastornos Mentales (DSM) describe al trauma bajo 
la entidad de Trastorno por estrés postraumático 
como una exposición personal directa a un suceso 
que envuelve, amenaza real o potencial de muerte, 
grave daño u otras amenazas a la integridad física 
personal. 

La vulnerabilidad que genera una situación trau-
mática, su recuerdo recurrente y su persistencia en 
el tiempo, disminuyen las capacidades de la persona, 
laceran su autoestima y, por ende, entorpecen la ela-
boración y posterior superación. Tenemos que ob-
servar qué recursos posee una persona para lograr 
enfrentar el fantasma traumático y qué capacidades 
puede desarrollar para poder resolver una situación 
que lo inhabilita. 

Hacen falta dos sufrimientos para que se pro-
duzca un trauma: el primero es el hecho en sí 
mismo, y el segundo tiene lugar en la representación 
que la persona se hace de él, el significado que le atri-
buye. Esta representación depende tanto de la mi-
rada de los demás como de una cierta capacidad 
para una solución creativa. Para un niño es necesa-
rio hacer de su trauma una representación soporta-
ble (Cyrulnik, 2003). 

Como se observa, la vulnerabilidad posee diferen-
tes escalas de gravedad que dependerán del impacto 
que construye la persona. Es importante remarcar 
este punto, puesto que hay vulneraciones que no se 
asocian a traumas severos. Quiere decir que hay una 
franja de diversas escalas de intensidad de vulnera-
ción que dependen del evento del contexto y la signi-
ficación que le otorgue la persona. 

 
La vulnerabilidad en situaciones de  
inclusión educativa 
 
Dirigiendo la mirada hacia el ámbito educativo y 

más precisamente hacia la inclusión educativa, es po-
sible encontrar varios actores vivenciando vulnerabi-
lidad. En primer lugar, el sujeto en situación de 
inclusión, luego la familia y, por último, muy poco 
comentado, el propio docente quien carga con una 
gran responsabilidad en el proceso inclusivo. 

El sujeto, niño, niña, adolescente, joven, depende 
de la decisión de los adultos, si es que no tiene con-
diciones de manifestar sus preferencias y aunque en 
algunas ocasiones las pueda manifestar, pocas veces 
se las toma en cuenta. La familia queda a merced del 
sistema educativo y del sistema de salud, en el medio 
de un tironeo entre amparos, certificados, trata-
mientos y orientaciones de la escuela especial y 
común. Aunque las escuelas dirijan todo su esfuerzo 
en crear entornos inclusivos, la realidad es que se re-
corre una transición entre la llamada integración y 
la inclusión educativa.  

Es relevante definir entonces, de qué se habla 
cuando se aborda el tema de inclusión y cuál es la di-
ferencia con el concepto de integración escolar. El 
Ministerio de Educación de la Nación (2009) define 
a la inclusión escolar como: “la capacidad del Sistema 
Educativo de atender a todos, niñas y niños, sin ex-
clusiones de ningún tipo. Para ello, es necesario abor-
dar la amplia gama de diferencias que presentan los 
estudiantes y asegurar la participación y el aprendi-
zaje de cada uno de ellos en el marco de servicios co-
munes y universales. Entonces, la educación inclusiva 
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apunta a que todos los estudiantes de una determi-
nada comunidad, aprendan juntos independiente-
mente de sus condiciones personales, sociales y 
culturales” (p.12-13).  

La integración por su lado, promueve la partici-
pación en el aula del estudiante para responder al cu-
rrículo común. Siendo así, la integración trata a 
todos como iguales y la inclusión trata a todos como 
diferentes, pero respetando a cada uno en su diver-
sidad, en el sentido de ofrecerles oportunidades en 
el contexto educativo sin exclusión (Convención 
sobre los derechos de las personas con discapacidad. 
Ley 26.378).  

Un concepto destacado de inclusión lo propone 
Sapon Shevin (2013), al explicar que este vocablo hace 
referencia a la aceptación de todas las formas de di-
ferencias que pueden ser de raza, género, lenguaje, 
contexto cultural y demás. Sin embargo, dentro de la 
educación inclusiva, se busca el reconocimiento de 
las diferencias y la construcción de una comunidad 
en la práctica del aula para abordar estas diferencias, 
de tal modo que cada sujeto se sienta identificado 
dentro de este escenario (Roma, 2017). Se destacaría 
el concepto de todos en lugar del de ellos y nosotros 
(Moriña Diez, 2004). Por lo tanto, la educación in-
clusiva se centra en las necesidades de todos los 
miembros de la comunidad educativa e implica el res-
peto por la diversidad. 

La persona con discapacidad porta cierta vulne-
rabilidad por naturaleza, porque socialmente pre-
senta una vulnerabilidad biológica propia de su 
condición. Esta condición ubica a los niños y niñas 
en una posición de riesgo, ante la cual se considera la 
necesidad de un cuidado y protección constantes.  

Las ayudas que se proporcionan suelen contener 
un carácter compensatorio, por esto, todavía, aunque 
se hable de inclusión, siempre que sean necesarias las 
ayudas, apoyos, ajustes razonables y demás, se per-
manecerá en este espacio intermedio entre la inte-
gración y la inclusión. Dado que estas ayudas 
continúan conteniendo esta condición de externali-
dad y posiciona a la persona en un lugar pasivo y re-
ceptivo, también de resignación. Por esto el modelo 
de la resiliencia, propuesta de la autora Dell‘Anno 
(2004), lo define como la capacidad de afronta-
miento ante la adversidad y orientación en base a va-
lores, fortaleciendo su identidad y capacidad de 
sostener un proyecto de vida. Promueve el desarrollo 
de competencias propias de un sujeto activo y útil 
para la sociedad.  

En este contexto, el docente debe hacer malabares 
para preparar propuestas didácticas que atiendan y 
respondan a las necesidades de los estudiantes del 
grupo, variado, diverso y con sus particularidades. Y 
aquí se encuentra el niño o niña que está en situación 
de inclusión intentando responder a las actividades 
que el maestro enseña, a las exigencias de los padres 
y a las exigencias de los directivos de las escuelas im-
plicadas, la escuela especial y la escuela común. La 
subjetividad del niño siempre está en juego. Encuen-
tra barreras constantemente, tanto actitudinales, 
como físicas. Y tiene que hacerse lugar en este entra-
mado de circunstancias, para constituir su identidad 
y defender su protagonismo en este sistema. 

Un paradigma que confluye con el modelo de la 
resiliencia y pone en jaque a todos los sujetos en este 
escenario, es el paradigma socio-crítico. Este modelo 
se fundamenta en la crítica social con un marcado ca-
rácter autorreflexivo. El mismo considera que el co-

nocimiento se construye a partir de los intereses ori-
ginados de las necesidades de los grupos. También 
destaca la autonomía racional y liberadora del hom-
bre, y esta se adquiere a través de la formación de los 
individuos en busca de la participación y transforma-
ción social. La reflexión y el conocimiento interno 
son fundamentales para que cada uno se concientice 
sobre su rol dentro de un grupo (Diaz y Pinto, 2017). 

Es decir, cada integrante de este entramado de 
roles tiene necesariamente que asumir una posición 
crítica y actualizada, a través de la capacitación, para 
enfrentar las barreras y los desafíos del aula. Muchos 
docentes manifiestan que no están preparados para 
trabajar con un niño con discapacidad, especialmente 
cuando son muchos alumnos en un mismo grupo. 
Sin embargo, las posibilidades de formación continua 
están disponibles y son responsabilidad del maestro. 
Si bien es cierto que la formación docente inicial, 
desde decenas de años atrás, no ofrecía preparación 
académica para abordar pedagógicamente y didácti-
camente un aula diversa, también es cierto que, en la 
actualidad, hay disponibles oportunidades de capa-
citación variada para todo aquel docente que desee 
actualizarse y prepararse con mejores herramientas, 
aunque esto implique una inversión de tiempo extra 
fuera del horario laboral. Pero el esfuerzo vale la pena.  

El alumno, en el aula merece todo esfuerzo del 
profesional para ofrecerle los apoyos necesarios en 
vías de mejorar y facilitar su proceso de aprendizaje. 
La escuela tiene que alojar al niño y el niño tiene que 
sentirse alojado.  

Esta tarea también está enmarcada en los discur-
sos de los profesionales intervinientes. Lo cual re-
quiere dedicarle tiempo al diseño de propuestas 
didácticas de acuerdo con el grupo. La propuesta di-
dáctica sirve para incluir a cada niño de forma parti-
cular, singular, es decir a todos. Siendo así, la escuela 
necesita del asesoramiento de profesionales tales 
como los equipos de orientación escolar, los gabine-
tes, entre otros. Estos equipos se encargan de velar 
por el bienestar del niño o niña y otorgarle un lugar 
central en esta situación de inclusión, ya que es el 
principal beneficiario de este proceso. Igualmente, 
todos los actores involucrados ganan. La compren-
sión de la realidad social, de la empatía, el trabajo co-
operativo y colaborativo buscando lo mejor para el 
sujeto en cuestión genera una ganancia sin igual a 
nivel significativo, afectivo y humano.  

La vulnerabilidad, pensada desde un contexto de 
discapacidad constituye hoy un eje analítico y se en-
cuentra atravesada por distintas cuestiones tales 
como lo son la construcción de la identidad, la dig-
nidad humana, los derechos humanos que caminan 
hacia el desenvolvimiento de la autonomía y, por 
ende, mejor calidad de vida del alumno. 

Por lo tanto, se puede afirmar que la vulnerabili-
dad se manifiesta a partir de las consecuencias indi-
viduales y colectivas ante situaciones de riesgo a las 
que todos los sujetos están expuestos. Es posible en-
tonces, hablar de un proceso interactivo entre riesgo 
social, abandono escolar, vulnerabilidad, apoyos y re-
siliencia (Zukerfeld y Zukerfeld, 2005). Para vencer 
esta articulación de componentes, los profesionales 
deben proporcionar el sostén necesario. 

En este momento es relevante recordar que el 
niño es el que es, no es un niño que se pretende que 
se cure, se recupere o algún día sea “normal”. Este 
niño o niña o adolescente necesita de un equipo de 
profesionales y un grupo de pares en donde pueda ser 

y manifestarse como él mismo desea ser y todos aque-
llos que se encuentran a su alrededor tienen el deber 
humano y cívico de respetar ese yo.  

 
Reflexiones finales 
 
Nadie mejor para contemplar la importancia 

que proporciona el contexto para el desarrollo del 
sujeto que Liev Vigotsky. Vigotsky (2005) explica 
que el ambiente social es el verdadero impulsor del 
proceso educativo, y la función del maestro con-
siste en dominar esta palanca impulsora. Es decir, 
todo docente va modificando el medio y en este 
proceso va educando al niño. Construir un con-
texto facilitador que aloje al alumno, que lo consi-
dere dentro de un grupo de pares, respetando sus 
particularidades, sin que lo haga sentirse diferente, 
es un logro muy significativo de todos los profesio-
nales intervinientes en el proceso. Es el único 
modo de vencer las vulnerabilidades y reforzar la 
autoestima del estudiante. Representará igual-
mente un éxito para los directivos y familia que se 
esfuerzan a favor de que todo este conglomerado 
de recursos funcione positivamente.  

 
Dr. Marcelo R. Ceberio, Dr en Psicología, Director del LINCS, de 

la Escuela Sistémica Argentina, y del Doctorado de la UFLO  
Universidad 

Dra. Cecilia Roma, Posdoc. en Psicología en metodología de la in-
vestigación de revisión, Dra. en Cs. De la Educación. Mag. en  

Psicología cognitiva y aprendizaje.  
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Desde una mirada situada, abierta a  
lo múltiple, a la diversidad y a lo 
vincular. 
 

 “La escuela no es un campo de tormentos en 
medio de una sociedad de paz, sino que, de alguna 

manera, y acorde con el modo de vida de los co-
lombianos, refleja las tensiones de la sociedad en la 

cual se encuentra inmersa.”       
Francisco Cajiao 

 ¿ A qué nos referimos cuando hablamos 
de vulnerabilidad en el campo de la edu-
cación? ¿Al sistema educativo, a lxs do-
centes, a las infancias, a lxs adolescentes? 
Tal vez estemos hablando de todos al 

mismo tiempo, ya que es innegable e inevitable que 
cada cual lleve consigo su propia vulnerabilidad. 

Solemos pensarla negativamente, como si pu-
diéramos optar por prescindir de ella.  

La vulnerabilidad da cuenta de nuestra fragili-
dad existencial, es una condición inseparable de la 
naturaleza de todo ser vivo. Somos seres para la 
muerte tal como lo plantea el filósofo Martin Hei-
degger en su obra titulada “Ser y tiempo”.  

Según el diccionario de la Real Academia Espa-
ñola (2016), es una palabra que deriva del término 
latino “vulnus”, que significa golpe, punzada y tam-
bién desgracia o aflicción. En el mismo campo se-
mántico se encuentra “vulneratio”, herida o lesión, 
y también el verbo “vulnerar”, herir o lastimar.  

Entonces podríamos abrirnos a un sinnúmero 
de interpretaciones al respecto. Una de las posibili-
dades sería considerarla como una condición perso-
nal o sea la desgracia de un ser indefenso o también 
podríamos pensarla como una herida infligida por 
quién vulnera. De ese modo podemos evitar confun-
dir o invisibilizar la intención de quién ejerce la ac-
ción sobre el que es vulnerado poniendo en contexto 
lo que sucede.  

De igual modo podríamos asociarla con el es-
tado de desamparo con el que venimos al mundo, 
un estado originario, ineludible, propio del cacho-
rro humano, ya que nacemos inmadurxs, en estado 
de recepción, de indefensión y de construcción 
constante.  

La experiencia del desamparo es una condición 
universal originaria que no es patológica, sino que 
es constitutiva.  

En dichos tiempos la pulsión, cantidad de exi-
gencia de trabajo psíquico autoerótico, narcisista, 
se basta a sí misma, pero inevitablemente necesita 
de otrxs.  

Para que podamos ser, son fundamentales las 
condiciones ambientales y sociales que lo permitan. 
Cuidados, protección, afecto, contacto con otros 
cuerpos, voces, miradas y caricias, un techo, como así 
también la provisión de recursos materiales para el 
abrigo o la alimentación que son condiciones de exis-
tencia esenciales para que la vida le gane a la muerte.  

Desde que nacemos e incluso en nuestro trán-
sito intrauterino, nuestra posibilidad de ligarnos a 
la vida es siempre con otrxs y desde otrxs. 

Entonces ¿podremos pensar las vulnerabilida-
des exclusivamente desde la perspectiva del yo, de 
lo propio, de lo considerado “individual”? Mirada 
omnipotente, respuesta ilusoria, autocentrada, di-
sociada del contexto, de lo epocal o de las proble-
máticas sociales. 

Dice el Psicoanalista argentino Jorge Rodríguez 
(2014)…”la omnipotencia es la resistencia absoluta 
del narcisismo ante lo inevitable”. 

Una condición necesaria e ineludible es que lxs 
otrxs nos protejan, nos amparen, lo cual rompe con 
la falsa omnisciencia de quienes creen que pueden 
solxs perdiendo de vista la ética del no saber y de la 
ignorancia, madre de todos los aprendizajes. 

¿Podremos renunciar a las “certezas”, a los sa-
beres entumecidos que se repiten a sí mismos o a 
los colonizados que se imponen como únicos y ver-
daderos, que nos enclaustran, nos acorralan y nos 
encierran al mismo tiempo que nos seducen al tran-
quilizarnos por un momento al eliminar toda duda?  

Sin embargo sabemos que la fijeza de lo conge-
lado nos priva del regalo que nos hacen las preguntas 
en forma de llaves que abren las puertas al pensa-
miento, al experienciar y a la construcción del saber. 

Afirma Rodríguez que…”La convicción se pa-
rece al delirio. Es la base del dogma, del fanatismo 
y nos muestra la realidad desde una sola faceta, 
como si fuera la única posible”.  

Desde una perspectiva compleja, paradojal, plu-
ridimensional y situada podemos diferenciar los 
distintos planos para pensar a la experiencia de la 
vulnerabilidad desde un abordaje relacional que 
lleva consigo al mismo tiempo a la vivencia, que 
implica afecto, motricidad y representación, que se 
juega a su vez tanto en un registro singular y subje-
tivo como colectivo.  

Universal, originario y singular o subjetivo no 
son dimensiones excluyentes ni opuestas, todas 
ellas son vitales y nos posibilitan transitar los pro-
cesos de simbolización, entre otros. 

 
Valorar lo experiencial en el terreno  
educativo, es rescatar la importancia  
de los vínculos.  
 
Nuestra presencia como docentes, como 

adultxs, desde la función o desde el rol que ocupe-
mos, posibilita el despliegue del potencial de cada 
niñx en la escuela desde nuestro estar, desde la con-
tinuidad, la disponibilidad, el cuidado, la protec-
ción y la confianza.  

La confianza es “la sangre entre nosotrxs” agrega 
Jorge Rodríguez. Es la sangre social la que mantiene 
el lazo, el “entre” necesario para poder pensarnos y 
si éste es devastado, si se atenta contra la base de la 
protección dada por la presencia y la contención en 
la que se nutren los vínculos a través de los cuida-
dos, corremos el riesgo de desangrarnos, al quedar 
desprotegidos, a la intemperie, vulnerados y sin 
confianza.  

¿Cómo se genera la confianza en los vínculos 
pedagógicos? 

Laurence Cornu, de nacionalidad francesa, 
Doctora en Filosofía, fue quien (1990) en su libro 
titulado “La confianza en las relaciones pedagógicas” 
dijo que (…)” la confianza es una hipótesis sobre la 
conducta futura del otro. Es una actitud que con-
cierne el futuro, en la medida en que ese futuro de-
pende de la acción de otro”.  

Continúa Cornu, “…la confianza del niño es 
originalmente absoluta, está dirigida a alguien más 
fuerte que él y el futuro de este sentimiento va a de-
pender del uso, que el otro va a hacer de ese poder 
que tiene sobre el niño. La educación corno trans-
ferencia del poder sobre el mundo en el marco de 
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un espacio de no abuso de poder viene a dar cuenta 
de un intercambio muy particular: a aquel del «no 
poder», que de hecho caracteriza al niño, contra el 
rechazo por parte del adulto a la idea de abusar del 
poder.” 

La confianza es constitutiva de toda relación y es 
condición necesaria para el sostenimiento de la vida. 

No podemos pensarnos aislados, aunque este-
mos a solas, ya que llevamos con nosotrxs todas las 
voces, las miradas, las improntas del legado cultural 
que heredamos, tal como las palabras con las que 
pensamos y hablamos.  

Tal vez se trate de un Yo plural, de Yoes, de un 
“Yo somos” según como lo pensó y lo vivió el gran 
poeta portugués Fernando Pessoa. 

Desde una perspectiva de derechos prevalece la 
diversidad desde la ética del cuidado y la alteridad 
considerando que nos constituimos desde lxs otrxs 
y no somos autónomxs ni independientes, sino que 
tenemos registro de nosotrxs mismxs en virtud de 
las afecciones que nos producen los mutuos inter-
cambios con otros cuerpos.  

 
El lazo afectivo es origen y sostén. 
 
¿Qué pueden hacer las escuelas para fortalecer el 

lazo afectivo siendo capaces de acompañar y susten-
tar en el tiempo los procesos que cada cual transita a 
su ritmo, a través de diferentes formas y estilos, desde 
sus estados afectivos, sus sensibilidades, sus excesos, 
sus demasías, sus deficiencias, sus percepciones, sus 
historias o sus modos de hacer y de pensar?  

Desde la lógica de las diferencias cada cual tran-
sita los procesos según precisa hacerlo. Es necesario 
que cada singularidad sea respetada sin verse etique-
tada, patologizada, ni considerada problemática para 
que los derechos de cada quien no sean vulnerados.  

Sara Paín, (1978), doctora en Psicología, en 
Filosofía y en Epistemología Genética en su 
libro “Estructuras inconscientes del pensa-
miento” consideraba al no saber desde un rol 
activo al poner en acto un conflicto.  

Desde esta perspectiva se preguntaba qué 
nos intenta decir entre líneas cada niñx 
cuando presenta dificultades en sus procesos 
de aprendizaje, por lo que evitaba dar res-
puestas estandarizadas que partieran de ge-
neralizaciones que ignoran la singularidad.  

Proponía que nos preguntemos qué nos dice 
cada niñx en su “no decir” o en sus “modos de decir”.  

Consideraba al “no aprender” no como una ca-
rencia, una dificultad, un déficit o una falta, sino 
como un síntoma que activamente expresaba un 
malestar que excedía el marco de lo personal al 
abrir la mirada a su mundo relacional/afectivo.  

El “no saber” desde ésta perspectiva ponía de 
manifiesto a “la función de la ignorancia”, como 
la puesta en acto de un conflicto.  

Considerar los problemas de aprendizaje gene-
ralizando o etiquetando al diagnosticar precoz-
mente y parcialmente un padecimiento, sin 
contextualizar lo que le sucede a cada niñx, empo-
brece nuestra lectura y distorsiona el problema al 
recortarlo amputando aspectos determinantes, su-
mamente relevantes y significativos.  

Tal vez se trate de propiciar la emergencia del su-
jeto desde un abordaje contextualizado, situado, 
aceptando el riesgo de la complejidad y de la incerti-
dumbre para evitar reproducir procesos de pensa-

miento mecanizados, caracterizados por la rigidez, la 
repetición y la ausencia de flexibilidad dada por los 
rótulos y las etiquetas que vulneran a quien estigma-
tizan, y que a la vez ponen de manifiesto nuestras 
propias dificultades de comprensión y de aprendizaje. 

Son graves las consecuencias cuando se ignoran 
las necesidades particulares de cada quien, ya que 
muchas veces para acelerar los tiempos se recurre a 
la medicalización a mansalva, en procura de apurar 
el paso disciplinando, anestesiando el sentir, que-
dando invisibilizado cualquier pedido o demanda de 
ayuda, anulando el aviso o la señal de alarma que 
queda en estado de sordina atropellando derechos.  

Un claro ejemplo de vulneración de derechos 
tiene lugar cuando se patologizan las diferencias y se 
consideran “anormales” aquellas modalidades sub-
jetivas que requieren de una mirada y de una escu-
cha particular y única. 

De este modo la medicación, cuando se la pres-
cribe de una forma inadecuada se transforma en me-
dicalización y deja de ser un recurso que aporta 
valor, ya que omite las necesidades específicas de 
cada situación y de cada niñx o adolescente pu-
diendo ser considerada un negocio, una intervención 
iatrogénica que en muchos casos obstaculiza los pro-
cesos que requieren de atención, de escucha y de de-
mora para su comprensión y para su abordaje.  

Pensar la escolarización sin apurar el proceso de 
simbolización y sin considerar las dificultades como 
patológicas sería darle a lxs niñxs y a lxs adolescen-
tes la oportunidad de expresarse siendo conside-
radxs, respetadxs y escuchadxs.  

En tal caso podríamos preguntarnos ¿se trata de 
niñxs y adolescentes vulnerables o vulnerados? 

Podríamos hacer algunas otras distinciones al 
respecto.  

Si acaso nos centramos en la condición singular 
y personal de quien se lo considera frágil o débil es-
taremos obviando y dejando de lado la intervención 
e incidencia de factores sociales, institucionales, fa-
miliares o epocales que vulneran a quienes se les 
atribuye dicha condición. 

Ese intento normalizador y clasificatorio de 
considerar vulnerables, incapaces o ineptxs a quie-
nes no entran dentro de la categoría de “normal” 
enfoca el problema desde una mirada discrimina-
toria y limitante. 

Una forma de evitarlo sería pensar a las escuelas 
como espacios transicionales, como una red afec-
tiva entramada, situada, vincular, colectiva y a la vez 
singular en construcción constante.  

Desde la perspectiva de las políticas públicas, en 
el sentido de lo que nos afecta como comunidad 
educativa en general sería importante contextuali-
zar en los tiempos en los que vivimos.  

Tiempos competitivos en relación a la exigencia 
de productividad que origina, entre múltiples cau-
sas nuevas formas de padecimiento.  

Tiempos cada vez más violentos, globalizados, 
signados por la inmediatez, por el exceso de infor-
mación, muchas veces manipulada a través de la 
creación de noticias falsas y por una creciente ne-
cesidad de rendimiento, entre otras incidencias.  

Tiempos en los que muchxs niñxs y jóvenes ca-
recen de las condiciones básicas y dignas de exis-
tencia, por el solo hecho de haber nacido en un 
contexto marginado o vulnerado, y no marginal o 
vulnerable, ya que dicha condición fue otorgada 
por lxs mismxs que la producen.  

Formas del decir que distorsionan y obstaculi-
zan el reconocimiento de las desigualdades como 
efecto de lo que se omite, se desconoce o se rechaza.  

También vivimos tiempos de grandes descubri-
mientos científicos y desarrollos tecnológicos, pero 
lamentablemente un alto porcentaje de la población 
mundial se ve privada de acceder a las nuevas tec-
nologías siendo asimismo vulneradxs, excluidxs y 
sin acceso a los beneficios que las mismas ofrecen.  

Heredamos de la modernidad una perspectiva 
individualista, binaria centrada en un yo sobredi-
mensionado que tiende a clasificar y a ordenar la re-
alidad en términos excluyentes tales como cuerpo - 
mente, naturaleza - cultura, salud - enfermedad, etc.  

El culto a la autonomía personal y a los valores 
de “libertad” pensados desde el terreno de lo pro-
pio, dio lugar a la sociedad posmoderna hiperin-
dividualista encandilada por un ideal de felicidad, 
pero una felicidad difícil de entender en un mundo 
desigual que confunde la moral con la ética, que es 
cada vez más violento y competitivo, en el que va en 
aumento la exigencia de productividad y de rendi-
miento que ocasiona, entre múltiples factores, nue-
vas y variadas formas de padecimiento. 

Un mundo signado por el instante y por la ac-
tualidad de los acontecimientos, que ha banalizado 
el pensar reduciéndolo a opciones dicotómicas que 
empobrecen nuestras miradas. 

En el terreno de lo afectivo-emocional, ha sur-
gido la educación emocional que a través de lectu-
ras binarias nos presentan en forma encubierta la 
idea de que hay emociones adecuadas o inadecua-
das, buenas o positivas y otras negativas o malas 
que deberíamos evitar, en una suerte de clasifica-
ción valorativa y moral.  

Nueva forma de vulneración dada por el disci-
plinamiento que intenta regular, normalizar e im-
poner una suerte de “orden” a nuestro sentir, tal 
como lo propone el famoso cuento del “Monstruo 
de los colores” que propone la calma y la quietud 
como estado ideal. Como si fuera posible contener, 
controlar y manejar a nuestro antojo lo que senti-
mos, como si existiera un repertorio de sentimien-
tos correctos, un compendio de modelos a seguir 
para ser felices en un mundo convulsionado, com-
plejo, lleno de contradicciones y paradojas.  

En contraposición a cualquier intento de sim-
plificación y banalización Edgard Morín, filósofo y 
sociólogo francés, introdujo el pensamiento com-
plejo en el terreno de la educación pensándola 
como un proyecto humanizador. 

Puso el énfasis en los valores democráticos 
como la equidad, la solidaridad, el apoyo mutuo, la 
cooperación y en la sensibilización y cumplimiento 
de los derechos humanos.  

Se plantea romper con los falsos antagonismos 
de una mirada empobrecida y nos ayuda a entender 
la necesidad de salir de posiciones totalizadoras, 
que ofrecen respuestas genéricas y descontextuali-
zadas.  

Se abre allí al campo de lo múltiple.  
Asimismo David Le Breton, sociólogo y antro-

pólogo francés, analiza el carácter social de las emo-
ciones y la importancia de los contextos culturales 
en las encarnaciones y en las formas de experimen-
tar la afectividad.  

Dice que (2013)…”desde que venimos al 
mundo nuestro cuerpo es impregnado por el bagaje 
cultural que nos inscribe en un lazo social que nos 
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anida a través de la manera con que nuestros padres 
o cuidadores nos tocan, nos hablan con sus tonos 
de voz, con sus gestos, sus posturas y sus mímicas 
con las que progresivamente nos incluyen en un 
grupo social determinado.  

A partir de dichos intercambios desarrollamos 
significaciones mutuamente compartidas”...  

Agrega que…”el ser humano está conectado 
con el mundo por una red continua de emociones, 
las que tienen como soporte un cuerpo pero tam-
bién un lenguaje, intensidades, gestos y expresiones 
faciales que dan cuenta de su presencia. Su registro 
se da en primera persona pero en un contexto social, 
por lo que considera que la emoción es una rela-
ción, que aunque todos tenemos el mismo aparato 
vocal, no hablamos el mismo idioma y sentimos 
afectivamente los sucesos a través de repertorios 
culturales diferenciados, que son a la vez similares 
pero no idénticos…emoción es a la vez interpreta-
ción, expresión, significación, intercambio situado, 
con diferentes intensidades y manifestaciones, de 
acuerdo a la singularidad de cada persona”...  

¿Cómo pensar entonces una alternativa que dé 
lugar a voces diversas y plurales? ¿Cómo pensar co-
lectivamente y en un contexto de confianza aquello 
que implica a nuestros cuerpos en relación con 
otros cuerpos?  

¿Será necesario desplegar y vigorizar nuestra ca-
pacidad de respuesta? y no me refiero a la capaci-
dad de adaptación al cambio, sobre todo cuando se 
lo idealiza, se lo pondera y se lo considera como lo 
prometedor, a lo que debemos aspirar, sino que me 
refiero, desde una perspectiva psicoanalítica, a la 
función constructiva, vital, asociativa y elabora-
tiva de ligadura y de creación de sentidos, a partir 
de la búsqueda de nuestros propios puntos de an-
claje.  

En situaciones de desastres, emergencias o catás-
trofes, no se les propone a lxs afectadxs que se adap-
ten a la nueva situación, sino que se les ofrece 
contención y acompañamiento a través de una escu-
cha activa y de una disponibilidad atenta para pen-
sar juntos alternativas de respuesta posible a lo que 
están viviendo y necesitando en lo inmediato.  

 
Todo apunta a la reconstrucción, a la  
revinculación social y afectiva. 
 
La capacidad de respuesta se teje, o mejor 

dicho se “entre/teje” con otrxs y no hay que bus-
carla en la  interioridad de cada unx ni en el en-
torno, sino en el “entre” todxs lxs que intervienen. 

Esta posición elimina la dicotomía fuerza / de-
bilidad enfocada en lo personal como cuando se 
habla de resiliencia.  

Por lo tanto podemos entender a la resiliencia 
como un proceso íntimo en un contexto social 
siendo el apuntalamiento y el sostén de lxs otrxs lo 
que nos permite moderar la angustia. 

John Bowlby, psicoanalista inglés, en su teoría 
del apego desarrollada durante los años 1969 a 1980 
coincide con Donald Winnicott cuando habla del 
duelo en las infancias, rescatando la importancia de 
desarrollar la capacidad de preocuparse por el 
otrx, desde el imperativo ético del amor.  

Winnicott descentra lo traumático de lo subje-
tivo, llevándolo al terreno de lo situacional, de lo 
vincular a través de los cuidados, la protección y la 
provisión de recursos por parte del ambiente.  

Entonces, ¿será necesario abandonar la centra-
lidad de un YO, que viene hace siglos oponiéndose 
a un nosotrxs?  

¿Qué pasa cuando el lazo con el otrx se torna fa-
llido, se vulnera y no podemos percibir su ser 
siendo en la diferencia, cuando no podemos salir-
nos del “sí mismx” que nos habita?  

Es el otrx quien nos permite visualizar la diver-
sidad de los modos de existir, en una tensión y en 
un interjuego “entre” lo propio y lo ajeno, la singu-
laridad y lo plural…entre otras distinciones. 

¿Cómo pensar la construcción de comunidad en 
el terreno educativo desde la ética del cuidado y la 
alteridad enfrentando el problema de la diversidad, 
de lo nuevo, pero también de lo que heredamos y 
queremos conservar?  

Si nos constituimos desde lxs otrxs y tenemos 
registro de nosotrxs mismxs en virtud de las afec-
ciones que nos producen los intercambios con otros 
cuerpos, ¿cómo propiciar encuentros que potencien 
la vitalidad de los vínculos respetando las singula-
ridades, las diferencias de ritmos, de culturas, de in-
tereses, de capacidades, de talentos, de necesidades 
o de circunstancias personales?  

Desde éste enfoque, ¿podríamos pensar cómo 
contribuir al debate y a la reflexión sobre la cons-
trucción colectiva de un pensamiento que le dé a la 
educación sustento desde una multiplicidad de 
perspectivas, atentas a las problemáticas y a las ne-
cesidades de las infancias y adolescencias, que me-
recen ser consideradas, respetadas en sus derechos 
y no acalladas, ni etiquetadas o controladas, soste-
niendo que los conflictos son tensiones inherentes 
a la vida y a las relaciones humanas?  

Las alianzas, los acuerdos y el entramado en lo 
común nos permite perseverar en la vida impul-
sadxs por el deseo de incrementar la potencia de 
existir, de pensar y de actuar, tal como lo sostuvo el 
filósofo Baruch Spinoza ya en el 1600, para evitar 
que las fuerzas que se oponen nos disuelvan y rom-
pan las ligazones que nos nutren y fortalecen desde 
la experiencia colectiva y personal al mismo tiempo.  

No se trata de aspirar a la ausencia de los con-
flictos sino desde ellos mismos reverdecer los lazos.  

Las sombras para ser, necesitan tanto de la luz 
como de la oscuridad y de la riqueza de los contras-
tes. ¿Nos habremos dado cuenta por fin de que la 
diversidad es inevitable? 

Para ello es preciso salir de la oposición que ins-
talan los dualismos para ampliar nuestra mirada, 
para NO quedar encandiladxs y seducidxs por el 
fulgor de la innovación banal, de la mercancía o de 
las propuestas que con falsas promesas de felicidad 
nos aconsejan que coloquemos cada emoción en un 
frasquito de un color determinado, jugando a un 
extraño juego en el que el encierro es la salida.  

La inmovilidad de los afectos al buscar la 
calma y la quietud como estado ideal, nos desvita-
liza, nos aísla y nos aparta de la posibilidad de un 
común cuidado.  

Será necesario liberarnos de los encorsetamien-
tos para construir lazos saliendo de la mismidad, 
para no quedarnos solxs, enfrascadxs y encerradxs 
en un mundo ordenado y artificial que solo pide 
tranquilidad y sosiego y que encubre una verdadera 
trampa, un mundo monstruoso y distópico.  

Es la magia de los encuentros, la alquimia que 
produce la ligazón, la trama y la grupalidad lo que 
nos permite responder a nuestro tiempo desde 

nuestro lugar, desde nuestro decir, desde nuestra 
propia palabra pero siempre habilitando otras. 

Estamos transitando una época que nos pide 
que pensemos atravesando las fronteras de saberes 
que pertenecen a cartografías fijas, perimidas, que 
ya no son representativas de estos tiempos, para in-
gresar a la diversidad de las redes conceptuales, cre-
ando espacios intertextuales “entre” los diversos 
desarrollos pensándolos como paisajes vivos que 
mutan, según los contextos y las circunstancias.  

Es una forma de aportar a la construcción de un 
mundo que respete los derechos de quienes lo ha-
bitan sin ser vulnerados ni violentados. 

Hannah Arendt, teórica política y una de las 
personalidades más influyentes del siglo XX, filó-
sofa alemana nacionalizada estadounidense a causa 
de su exilio, escribió acerca de la naturaleza hu-
mana, el amor, la verdad, el totalitarismo, la violen-
cia, la libertad y la banalidad del mal, entre otros 
conceptos.  

En su libro La Condición Humana (1993), dijo: 
“La pluralidad es la condición de la acción humana, 
y por tanto nadie es igual a cualquier otro que haya 
vivido, viva o vivirá”. 

Se trata entonces de encontrar lugar para lo pro-
pio o personal y también para lo ajeno y lo distinto. 

En el mismo texto, Arendt reivindica el carácter 
de augere de la autoridad, diferenciándola de todo 
autoritarismo, termino latino que significa “hacer 
crecer, aumentar, apoyar, consolidar”.  

Interesantes palabras para ponerlas a jugar desde 
el rol docente para pensar cuál es la naturaleza del 
aprendizaje y qué escuela queremos construir hoy.  

¿Acaso se tratará de pensar en una escuela viva, 
conectada con su entorno, con su época, que palpite 
al ritmo de las tensiones y de la diversidad que la 
habita para nutrirse de ella, que sea capaz de plan-
tear sus propios problemas en términos de pregun-
tas, de inclusión y de derechos?  

akurtzbart@gmail.com 
Psicoanalista 

Miembro del Forum Infancias 
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Me desempeño como licen-
ciada en trabajo social en el 
ámbito educativo de ges-
tión pública en la Ciudad 
de Buenos Aires donde las 

infancias están viviendo en un contexto de extrema 
vulnerabilidad. Los años 2020 y 2021, con sus perí-
odos de aislamiento acentuaron la gravedad de las 
situaciones que podíamos observar y como suele 
suceder quienes contaban con menos recursos ma-
teriales o simbólicos fueron los más perjudicados. 

Es necesario entender lo que significa la vulne-
rabilidad, para la RAE es la cualidad de vulnerable; 
y vulnerable es aquel que puede ser herido o recibir 
lesión, física o moralmente. Si nos quedamos con 
esta definición todos los niños son vulnerables de-
bido a la dependencia que tienen de los adultos. Por 
esta condición especial de la infancia como etapa 
vital es que se han establecido normativas como la 
Convención Internacional de los Derechos del 
Niño que fue incorporada a la Constitución de la 
Ciudad en el año 1994 y se regula con la ley 114. 

La necesidad de una legislación específica sobre 
los derechos de un determinado grupo da cuenta 
de su vulnerabilidad, cómo dice Carlos Eroles “La 
Convención Internacional sobre los Derechos del 
Niño sigue la línea de los instrumentos jurídicos de 
las Naciones Unidad tendientes a lograr la afirma-
ción de derechos de aquellas categorías de personas 
que por diversas circunstancias afrontan situacio-
nes de vulnerabilidad o riesgo.”1 

La vulnerabilidad de las infancias está vinculada 
básicamente a dos aspectos; la dependencia mate-
rial para el desarrollo y la privacidad de la solución 
de los conflictos familiares. A esto se suma el pre-
juicio de que todos los padres y madres aman a sus 
hijos y harán lo mejor para ellos; cuando sabemos 
que no todas las maternidades y paternidades son 
construidas desde el deseo y el amor, e incluso el 
amor de padre-madre no siempre conduce al 
mayor bienestar o desarrollo del niño o niña. 

Existen dos instituciones que desde el consenso 
social protegían a las infancias, estas son la escuela 
y la familia. Ambas han sufrido en los últimos años 
una serie de transformaciones que dejan a los niños 
en el desamparo. En el año 2002 Silvia Duschatzky 
y Cristina Corea nos llamaban la atención sobre el 
riesgo de las infancias en su libro “Chicos en Banda. 
Los caminos de la subjetividad en el declive de las 
instituciones.” Es en ese declive que transitan hace 
más de veinte años dos instituciones que en un 
tiempo fueron solidarias entre sí, con la finalidad 
de formar sujetos. 

Respecto a la familia dicen que “Los modelos de 
paternidad y maternidad burgueses están destitui-
dos. Se abren entonces, dos caminos: el de la super-
vivencia o el de la reproducción.”2 

Respecto a la escuela afirman que “La destitu-
ción simbólica de la escuela hace alusión a que la 
“ficción” que ésta construyó mediante la cual eran 
interpelados los sujetos dejó de tener poder per-
formativo.”3 

Aunque pasaron veinte años de esa escritura, el 
declive de las instituciones y de las funciones; la 
falta de respeto hacia los niños como sujeto de de-
recho no se corrigió, sino que se fue agudizando al 
sumar generaciones que atravesaron la vida en estos 
contextos. 

La pandemia del año 2020 y las condiciones sin-

gulares por las que cada grupo familiar tuvo que 
atravesarlas contribuyeron a marcar más fuerte-
mente estos declives y cómo era de esperar aquellos 
que contaban con menos recursos económicos y 
simbólicos fueron los más perjudicados. El contacto 
virtual entre las dos instituciones en declive hizo 
que en muchos casos se pierda la comunicación, 
que ya venía haciendo visible sus falencias, fruto del 
declive de cada una. 

 Un ejemplo para clarificar; la vida en aisla-
miento requirió que las familias organicen sus es-
pacios y sus tiempos para que cada uno de sus 
integrantes cumpla con sus obligaciones laborales 
o mantenga contacto con las instituciones educati-
vas; las familias que contaban con recursos se re-
equiparon tecnológicamente, reorganizaron la 
disposición de los ambientes de la vivienda y orga-
nizaban sus horarios para satisfacer la demanda a 
cada uno de los integrantes (trabajando de noche 
algunos, poniendo los horarios en función de las ac-
tividades remotas de los niños y realizaban con ellos 
sus tareas. También hubo familias que vivieron esos 
meses en uno o dos ambientes, con un sólo dispo-
sitivo (en general teléfono) para la conexión de toda 
la familia, adultos que trabajaban de manera infor-
mal y perdieron la fuente de ingresos; sumado al 
cierre de comedores populares que significó la pér-
dida del sostén material de la existencia de muchos 
grupos vulnerables. Queda clara que las consecuen-
cias del aislamiento fueron peores para determina-
dos sectores.  

Es en este contexto que los niños llegan a la es-
cuela con su singularidad y toda la complejidad que 
atraviesan en forma individual o colectiva junto a 
su grupo familiar. Y es entonces que la escuela se 
encuentra con niños que no acceden a todos los de-
rechos. Llegan a la escuela niños que viven en situa-
ción de calle, niños sin atención primaria de la 
salud, niños que no reciben la alimentación acorde 
a su edad, niños que no tienen una vivienda digna, 
niños que son víctimas de abusos o violencia en el 
seno de su familia. 

Es frente a estas condiciones que aumentan la 
vulnerabilidad de los niños que muchas veces la es-
cuela no responde como encuadra la ley, articulando 
acciones y construyendo lazos que contribuyan a 
que el niño y su grupo familiar afronten sus proble-
máticas. Se confunde en el cotidiano escolar proble-
matizar las situaciones con dramatizarlas.  

Se elige juzgar a la familia, en general a la madre 
(la mirada patriarcal que se transmite desde las ins-
tituciones educativas en los actos cotidianos re-
quiere un abordaje que excede los marcos del 
presente trabajo); por las condiciones en la que los 
chicos llegan a la escuela. Muchas veces intimando 
a modificar contextos que son complejos e inabor-
dables por parte de las familias sin una interven-
ción externa. 

También, y eso a mi entender es mucho más 
grave, los niños y sus familias son vulnerados en sus 
derechos por las prácticas que se realizan en las ins-
tituciones educativas, agravando muchas veces las 
condiciones de vida de los niños. 

Algunos ejemplos nos pueden ayudar a enten-
der esta dinámica: 

“Un niño y una niña que van a segundo y 
cuarto grado respectivamente presentan serios 
problemas de conducta; se cita al hermano mayor 
dado que es el adulto responsable y se le informa 
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que de no modificar su conducta los niños deberán 
asistir a una escuela especial para niños con pro-
blemas de conducta.” 

Cuando recibimos la derivación por problemas 
de conducta de los niños y al indagar encontramos 
que el hermano mayor está a cargo de los niños 
dado que su madre ha muerto y el padre está pri-
vado de la libertad. También que el Consejo de De-
rechos de Niñas Niños y Adolescentes está 
abordando la situación mediante el programa de 
Fortalecimiento de Vínculos Familiares para acom-
pañar a este hermano mayor que portador de una 
discapacidad (retraso madurativo) acepta asumir la 
responsabilidad de cuidado. 

En esta reconfiguración de la dinámica familiar 
la escuela podría fortalecer al hermano mayor en su 
rol de adulto responsable; aceptar el dialogo con el 
programa que está trabajando en ello.  

La vulnerabilidad aparece acrecentada por la 
precariedad simbólica de los adultos responsables 
y la falta de respuesta de otros organismos estatales 
(como la falta de turnos para la atención en salud 
mental del grupo familiar). Y la escuela responde 
de manera expulsiva, vulnerando el derecho de los 
niños a la educación al negarse a asumir la tarea de 
construir un encuentro con este grupo familiar, un 
trabajo de sostén de la organización cotidiana que 
permita establecer rutinas que encuadren las fun-
ciones y den seguridad a los niños. 

 
Amenazar a una familia con un cambio de ins-

titución, es una práctica muy habitual en las escue-
las, una práctica que reproduce el desamparo al que 
se ven expuestos muchos niños y adolescentes; ya 
que aún en declive la escuela era la única institución 
estable en sus vidas.  

 
“Dijo que la toco el tío y llamamos a  
la mamá; la mamá dijo que eso era un  
invento de la niña.” 
 
Existen protocolos para la intervención inme-

diata ante la manifestación de los niños de situacio-
nes de abuso. Es habitual que sean ignorados y que 
lo que no se debe hacer sea los primero que se hace. 
La mayoría de los abusos sexuales a niños, niñas y 
adolescentes sucede en el seno familiar; por lo que 
la comunicación con los organismos de protección 
es primero y son ellos quienes deben comunicar a 
la familia los motivos de su intervención. 

Escudados en la demora de la respuesta del or-
ganismo correspondiente se toma la decisión de ha-
blar con la familia, generando muchas veces la 
negación de la palabra del niño o la niña, como pri-
mera respuesta violenta, y la consecuente violencia 
posterior que pueda recibir en su domicilio. 

En esta situación se vulnera una y otra vez al 
niño, dado que, si en algún momento sintió con-
fianza en la institución educativa para expresar ser 
víctima de una vulneración, esta confianza fue trai-
cionada por quienes la generaron al dejar en manos 
de quienes cometieron o fueron cómplices del 
abuso la resolución de este. 

 
“Yo no lo quiero en mi escuela, ya lo  
saqué de la matrícula por inasistencias, la  
policía me aviso que iba a terminar mal.” 
 
Un niño de 11 años, separado de su grupo fami-

liar por una medida de excepción y que se fuga una 
y otra vez de los Centros de Atención Transitoria 
donde es enviado. Estas fugas se conocen por una 
comunicación informal entre los operadores del 
centro y la docente del niño, esperando que el niño 
recurra a la escuela como ámbito seguro. 

El niño no regresa a la escuela, su hermana sí, 
acompañada de su madre que cada vez que es vista 
por una autoridad es increpada sobre el paradero 
de su hijo. 

La autoridad máxima de la escuela a partir de 
un dialogo con la policía sobre la situación del niño; 
asociada a hechos delictivos y consumo de sustan-
cias llega a la conclusión de que no tiene esperanza 
de sobrevivir mucho y que para evitar problemas 
vinculados a él lo saca de la matrícula basándose en 
la deserción. 

En síntesis, la escuela no propone nada que per-
mita este niño construir su lugar de niño; se basa 
en información y criterios de la fuerza de seguridad 
para dar por perdido cualquier intento de construir 
una oportunidad. Desaparece de su función porque 
la realidad parece superarla. 

 
“No entiendo que necesitan trabajar,  
ustedes deberían saber que todos nos  
morimos.” 
 
En el lapso de 15 de días se produce el falleci-

miento de una nena de 7 años y un nene de 8 años. 
Ambos por situaciones relacionadas a sus condicio-
nes de vida, una enfermedad hereditaria no diag-
nosticada y un incendio mientras el niño estaba 
solo encerrado en su casa (la madre trabajaba y para 
que no le pase nada cerró la puerta).  

Como equipo externo nos dispusimos a trabajar 
con los grupos de niños, entendiendo que la muerte 
siempre nos pone frente al dolor de sabernos fini-
tos, que el miedo a la ausencia de un ser querido 
nos golpea. Que la muerte de nuestros pares en 
edad pone en duda nuestra continuidad vital y no 
es “natural” en la infancia. Fue un trabajo muy rico 
para tramitar el dolor con los niños y sus docentes. 
Para el cual no pedimos permiso a las autoridades 
de la escuela porque la urgencia de nuestra inter-
vención y la convicción de que debíamos hacerlo 
no dio tiempo a burocracia. 

Al pedirle a la conducción de la escuela que re-
alice una convocatoria a las familias, para trabajar 
con ellos el significado de la pérdida de un par de 
sus niños, como acompañar a los niños, pensar en 
el impacto que produce en cada familia nos encon-
tramos con una respuesta carente de cualquier sen-
tido de humanidad “trabajar qué, ¿ustedes no saben 
que la gente se muere?, esta población está acos-
tumbrada a que los chicos se mueran”. Contra la 
voluntad de la conducción realizamos el encuentro 
con las familias, asistió sólo una mamá que nos 
agradeció infinito el encuentro. Porque instalar la 
duda sobre lo naturalizado es necesario siempre 
para mantener el carácter humano de las institucio-
nes educativas. 

Si bien parecen situaciones aisladas o diferentes 
hay un elemento común en todas ellas, es la percep-
ción de que las condiciones actuales implican edu-
car para un presente o un futuro inmediato, que en 
cuanto pierde la posibilidad de ser transformado 
deja de ser valido para educar, si por educar enten-
demos participar en la construcción de subjetivida-

des. Como dice Silvia Bleichmar “Uno de los pro-
blemas más serios que afrontamos es, precisamente, 
la forma en que se inscribe la problemática educa-
tiva en el adulto como ausencia de futuro y, en los 
chicos, como inmediatez.”4 

Cuando se cree que las condiciones actuales 
(adultos cuidadores que no pueden cuidar, muerte 
de niños, conflicto con la ley penal) serán perma-
nentes el acto pedagógico carece de sentido y la ins-
titución educativa como tal es un mero reproductor 
de condiciones de vida en contextos vulnerables, o 
sea de vulnerabilidades hacia niños, niñas, adoles-
centes y sus familias. 

 
Silvia Bleichmar también nos dice “…no se 

aprende por ensayo y error, sino por confianza en 
el otro. Se aprende porque uno cree en la palabra 
del otro.”5 e introduce un concepto fundamental 
para las prácticas pedagógicas que es la confianza, 
que no es mágica ni está dada por la simple existen-
cia de la escuela, sino que es una construcción ela-
borada y basada en el respeto hacia el otro en su 
condición de sujeto capaz de comprender su en-
torno y producir modificaciones. En cada uno de 
los ejemplos anteriores quienes representan a la es-
cuela no confían en la capacidad de cada uno de los 
miembros de la comunidad para comprender y mo-
dificar su contexto; se limitan a impartir máximas 
imposibles de poner en práctica sin escuchar, sin 
conocer, sin intentar entender a quién tienen de-
lante. Entonces el niño o su familia ya no pueden 
confiar en la escuela y sin confianza no hay apren-
dizaje posible. 

Cómo un niño va a confiar en quien lo mira con 
el prontuario de la policía como filtro. Cómo un 
hermano que se está constituyendo en adulto cui-
dador va a confiar en quien le dice que no puede re-
cibir a sus hermanos en la escuela. Cómo una niña 
va a confiar en quien llama al representante de la 
familia donde se cometió el abuso sexual que pudo 
expresar. Cómo los niños van a confiar en adultos 
que les dicen que la muerte es inexorable. Cómo las 
familias van a confiar si les dicen que tomen con 
naturalidad la muerte de los niños. 

En cada uno de los ejemplos citados se visualiza 
la desconfianza que atraviesa los vínculos entre ac-
tores de la comunidad educativa, y por ende la im-
posibilidad de construir aprendizajes que permitan 
imaginar un futuro diferente del presente.  

 Porque en el declive de las instituciones que 
mencionábamos antes se perdió la confianza nece-
saria para generar aprendizajes que doten de sen-
tido a las prácticas cotidianas que se realizan en las 
escuelas donde asisten los niños más vulnerables. Y 
lo más habitual en el relato de una situación es la 
expresa desconfianza en los dichos de las familias 
sobre los esfuerzos por responder a las exigencias 
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que la escuela les hace. También hay desconfianza 
sobre la capacidad de los docentes para cumplir con 
su labor. Entonces la trama de la desconfianza y la 
creación de instrumentos de control sobre las prác-
ticas cotidianas desplaza la posibilidad de construir 
un vínculo pedagógico. 

Es también un común denominador de todas 
estas situaciones la dramatización de estas, el relato 
transformado en telenovela, con buenas víctimas y 
malvados que hacen daño en posiciones estáticas, 
predefinidas e inmodificables. Dramatizar viene del 
latín y significa actuar o accionar. Cuando digo que 
las escuelas dramatizan quiero decir que accionan 
y reaccionan respecto a un discurso ya construido; 
aceptando lo dado por los distintos actores que apa-
recen en la escena. Sin tomarse el tiempo para cons-
truir una intervención de carácter pedagógico ante 
lo que aparece como inexorable. 

“El problema no es inherente a ningún dato, no 
reside en ningún, hecho o fenómeno en sí. El pro-
blema aparece cuando estamos en contacto con un 
afuera del pensamiento o, más claramente, cuando 
el pensamiento se ve sacudido por una fuerza que no 
alcanza a comprender, pero tampoco puede desoír; 
o sea, cuando lo pensado no alcanza. 

El problema aparece cuando percibimos incon-
sistencias y las tomamos como signos. ¿Qué es lo in-
consistente? Aquello que no cierra, no encaja, no se 
deja atrapar por las representaciones.”6 

Es allí donde los equipos externos aparecemos 
con la pregunta que permita construir un pro-
blema, una pregunta que no tenga una respuesta 
dentro de los parámetros conocidos, que dé lugar 
a la duda sobre lo que la realidad trae a la escuela 
y la construcción que la escuela puede hacer frente 
a lo que sucede. En general la pregunta que se hace 
no es tal, porque es un intento de escarbar y deta-
llar una situación de vulnerabilidad que ya se co-
noce, el ahondar en una desgracia inevitable. 
Entonces no hay lugar para la pregunta real, la que 
genere espacio para construir un problema y como 
tal a la definición de acciones que modifiquen la 
realidad. 

Sucede que al escuchar los relatos de las insti-
tuciones sobre las situaciones que les preocupan de 
los niños, que quieren derivar para la intervención 
todas parecen la misma. Una familia trae un niño 
o niña que no responde a lo que la escuela espera 
de un niño (se porta mal, tiene carencias materia-
les, no se localiza al adulto responsable) y la deri-
vación viene en forma de pregunta retórica, con la 
respuesta ansiada que no tiene que ver con cons-
truir un problema a enfrentar sino con la vuelta de 
todo a la estructura esperada, se espera de la inter-
vención que se encaje la pieza en el rompecabezas 
ya armado. 

Cuando digo que no hay construcción de pro-
blema real hago alusión a cómo en cada uno de los 
ejemplos se pide aval para expulsar a quien no en-
caja o ayuda para hacerlo encajar a la fuerza. En la 
primera situación se pide que el equipo haga la 
transición de los niños a escuela especial, para ge-
nerar un problema y una pregunta el equipo se 
pone en contacto con el equipo del Consejo de De-
rechos de Niños Niñas y Adolescentes que trabaja 
con la familia, para fortalecer al hermano mayor en 
su convicción de que el pase a educación especial 
no es obligatorio ni necesario y que gestione la aten-
ción en salud mental del grupo familiar. 

En la segunda situación, se informa al equipo 
sólo porque lo requirió al informarse mediante el 
sistema de alertas que se utiliza en el ministerio de 
educación. Aclarando que no requieren ninguna 
intervención, porque la entrevista realizada parece 
ser suficiente para desestimar los dichos de la niña 
y cualquier otra intervención requerirá nuevos mo-
vimientos y trabajos sobre el tema que para la es-
cuela ya está cerrado. 

En el tercer relato, se recibe la noticia de la de-
cisión sobre la expulsión, como la solución a que la 
problemática del niño salpique el devenir escolar, 
evitando con el acto de borrarlo de la matrícula la 
corresponsabilidad que la institución tiene sobre el 
niño y los conflictos que esta corresponsabilidad 
puede acarrear. 

El cuarto relato es la negación explícita del pro-
blema, ni siquiera el relato dramático de las situa-
ciones atravesadas por los niños y sus familias tiene 
lugar. 

En las cuatro situaciones, nunca aparece la pre-
gunta real sobre la realidad y las posibilidades de 
modificación, las preguntas son retóricas para ter-
minar en el gran lamento sobre lo terrible que son 
las condiciones de vida de los niños de esta pobla-
ción escolar y el mérito que significa forzar el mo-
delo escolar esperado. Tomando estas situaciones 
como extremos en los que no hay nada que hacer. 
Son preguntas, cuando las hay, con respuestas ya 
dadas por lo tanto no hay un problema real. 

Este impedimento constituye una vulneración 
de derechos por parte de quienes representan a las 
instituciones educativas frente a las familias; el de-
recho a recibir educación de calidad implica habi-
litar la intervención de los equipos que al 
problematizar las condiciones en la que los niños 
llegan a la escuela inician la construcción de un pro-
yecto pedagógico subjetivante; respetuoso de las 
personas que atraviesan la institución educativa 
(niños, familias, docentes). 

Entonces si no hay pregunta, no hay problema, 
si no hay problema no hay necesidad de construir 
nada nuevo y si no hay necesidad de construir nada 
nuevo no hay escuela ni práctica pedagógica, sólo 
un edificio con nombre escuela que pierde sentido 
de existencia porque “La escuela es sólo en relación 
y esa relación singular es lo que proporciona un juego 
de sentidos.”7 

No siempre ha servido el declive de las institu-
ciones para construir algo distinto, ni el año de ais-
lamiento en el que muchos docentes han sido 
sumamente creativos para reconstruir en la virtua-
lidad lo que requiere de un encuentro de los cuer-
pos y luego de una pandemia de la que su- 
puestamente íbamos a salir mejores. 

En el año 2022 llegan a las escuelas los cuerpos 
que durante el 2020 no las habitaron y durante el 
2021 lo hicieron de una forma ajena al funciona-
miento de las instituciones. Con burbujas aisladas, 
evitando el contacto de los cuerpos, el intercambio 
de relaciones más allá de la burbuja. 

Entonces quienes construyen escuela se refugian 
en la estructura y el discurso rígido de la escuela de 
antaño y todo lo que venga a interferir en su dis-
curso se vuelve un defecto a corregir y de no ser po-
sible a expulsar. 

Pero los niños vienen a la escuela siendo quie-
nes son; después de dos años sus cuerpos no pue-
den aprender la rigurosidad del control; su 

hambre no puede esperar y los padecimientos que 
viven en el seno de sus familias invaden la escena 
cotidiana de las escuelas a las que asisten interpe-
lando a cada uno de quienes las transitamos sobre 
¿para qué estamos ahí? Es deber de cada uno 
transformar esta pregunta en un problema real, 
sin respuesta ya dada. 

 
Construir escuela es dar lugar al diálogo entre 

la realidad y el deseo; para saber que el futuro no 
está predeterminado, que las mejores preguntas son 
aquellas que nos obligan al encuentro con el otro 
para visualizar un problema real, que podamos 
afrontar, que podamos buscar una forma creativa 
de dar curso a nuestras acciones para constituir una 
alternativa a la realidad que nos duele. 

Negar la invención y limitar las instituciones 
educativas a la mera reproducción de patrones y 
modelos de conducta y aprendizaje es vulnerar 
desde la escolaridad el derecho de los niños a cons-
tituirse como tales; sujetos de derecho, portadores 
de presente y futuro.  

Donde hay infancias, hay problemas, porque 
hay responsabilidad en la protección de sus dere-
chos. La riqueza del problema no está dada por el 
problema en sí, está dada por lo que a partir de la 
pregunta se pueda producir y generar. 

Pero vivimos en tiempos donde la inmediatez 
no habilita a la pregunta real; sólo esperamos res-
puestas y soluciones rápidas, desentendernos del 
problema; evitar que el problema estalle en nuestras 
manos. Cuando una escuela deriva a un niño; pa-
rece que estuviera jugando a aquel juego de la 
bomba, en el que se pasa de mano en mano un pa-
quete que nadie quiere tener cuando para la música 
porque significa la explosión. Se le teme al pro-
blema y erróneamente se espera la solución. 

Habilitar la invención y apreciar el problema 
para todos en cada uno de los espacios de trabajo, 
para aportar a la subjetivación de aquellos que han 
sido privados de ese derecho, generar el lugar de 
tránsito y creación de infancias saludables y plenas 
de derechos es en sí un acto de resistencia. 
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I.- Antes de la pandemia  
(desde 2005 hasta 2020) 
 

Pertenecemos a un equipo binacio-
nal e interdisciplinario de profesio-
nales de Argentina e Italia. Desde 
hace más de veinte años llevamos 
adelante proyectos e investigacio-

nes en y con escuelas en ambos países. En Argentina 
avalan nuestro trabajo la Asociación Psicoanalítica 
de Bs. As. y el Departamento de Investigación del 
Instituto Universitario de Salud Mental. 

Colaboran en los proyectos e investigaciones pro-
fesores de Institutos Superiores de Formación Do-
cente de la Provincia de Bs As, inspectores, docentes, 
directivos, estudiantes, sociólogos, historiadores, lin-
güistas, antropólogos y especialistas en metodología. 

Trabajamos desde la concepción de que la teoría 
está inmersa en los hechos (Schön, 1998) y son los ac-
tores sociales la fuente en la que hay que buscar el co-
nocimiento acerca de lo que sucede y lo que “les” 
sucede, para mediante un exhaustivo análisis, cons-
truir información que permita trabajar en prevención 
de la salud integral. 

Los testimonios de los niños dan cuenta de la 
violencia que les genera la “ausencia” de la persona 
adulta (cuidador) que se necesita y se espera encon-
trar en el lugar en el que se la solía encontrar. Re-
conocen su necesidad de que un cuidador adulto 
los ayude a regular la hostilidad propia de todo ser 
humano, ya que aún no pueden hacerlo por sí mis-
mos. Desde las teorías de los niños recogemos su 
vivencia de que los limites pueden significar pro-
tección y cuidado de la vida, aunque también les 
cause frustración y enojo, dice un niño de 5 años: 
“¡que la señorita nos cuide en el recreo porque así 
no peleamos!”. 

 
Partiendo del trabajo de campo llevado a cabo 

con estudiantes de los diferentes profesorados a 
los que teníamos acceso y del análisis ulterior de 
ese trabajo (que se hizo triangulando actores, in-
térpretes y fuentes) se construyeron categorías y 
algunas conclusiones, respecto de qué se entendía 
por violencia en la escuela y de la escuela-aplicable 
a situaciones de educación en general: 

• Acción ejercida sobre el espacio físico y/o men-
tal de otro, tendiente a provocar daño 

• Omisión de una presencia que se desea, se ne-
cesita y se espera encontrar, como reguladora de los 
impulsos 

• Utilización abusiva del poder 
Sumando observaciones desde diferentes fuentes 

para desnaturalizar lo instituido como conoci-
miento, pudimos especificar que se observan dife-
rentes tipos de crecimiento: 

• Crecimiento en Salud 
• Crecimiento en las manifestaciones de Pulsio-

nes Agresivas y Destructivas. 
• Crecimiento de otros tipos de violencia: vio-

lencia económica, violencia cultural, violencia am-
biental, etc. 

Asimismo, en aquel momento trabajamos algu-
nos conceptos que eran útiles para la prevención de 
los incidentes críticos en las escuelas de la muestra: 

• contaminación: afectación del funcionamiento 
mental de grupos e individuos por inmersión inevi-
table en un ambiente turbulento sin contar con de-
fensas protectoras. 

• intoxicación: momento en que el sujeto con-
taminado recibe algo (vivencia, experiencia) que 
no puede procesar, lo que promueve su rápida eli-
minación por eyección, o sea conductas dirigidas 
hacia los otros o al medio físico para descargar lo 
insoportable. 

Se construyó un protocolo de Indicadores de 
riesgo de episodios críticos, los cuales si pueden ser 
registrados mejoran las reacciones vinculares para 
que no se tornen violentas. 

• En el medio ambiente físico: estresores provo-
cadores de reacciones violentas intersubjetivas. (por 
ejemplo, espacios inadecuados) 

• En la organización: incumplimiento del orga-
nigrama de incumbencias 

• En los vínculos interpersonales e intra-subjeti-
vos: no registro de malestar, enojos, miedos, etc. 

• La ausencia y/o pérdida de vínculos sociales y 
afectivos significativos, que coloca en riesgo el desa-
rrollo humano en general. 

A partir de estas observaciones en las investiga-
ciones realizadas es que acentuamos la importancia 
de los vínculos en el destino de las relaciones inter-
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personales e intersubjetivas, tanto como promoto-
res de cuidado como promotores de acciones vio-
lentadoras. 

Vimos una estrecha relación entre actos violen-
tos y pobreza de recursos personales y/o institucio-
nales disponibles. Podemos afirmar que la mayor 
violencia es la ejercida sobre aquel que no es pen-
sado o lo es desde un lugar equivocado. Ser pensado 
adecuadamente por el otro da un lugar a la existen-
cia y a la seguridad. 

Estamos comprometidos en transferir estos cono-
cimientos para beneficio de la comunidad, teniendo 
la escuela como centro por su amplio efecto multipli-
cador, ya que llega a la mesa familiar con una fuerza 
pocas veces explorada. 

Con la experiencia adquirida en el campo de 
trabajo, es nuestro objetivo promover un cambio de 
mentalidad para una educación, que incluye el re-
gistro y elaboración de la experiencia emocional del 
docente y del alumno en los grupos de aprendizaje, 
para construir mayor confort en los vínculos. 

La escuela es una institución muy querida, si se 
la crítica es porque se espera de ella una contribu-
ción muy importante al desarrollo humano, y no 
puede hacerlo sola. 

Es un escenario muy adecuado para la preven-
ción de la salud integral en las interacciones, pues es 
multiplicadora de los modos de comunicación, 
aprendizaje y solución de problemas y puede eri-
girse en modelo de aprendizaje de modelos vincu-
lares como ninguna otra institución. 

Hemos detectado que muchas veces la violencia 
se externaliza en ella esperando encontrar un conti-
nente y un interlocutor que de alivio a las tensiones 
que subyacen. 

La escuela puede ser un amortiguador de la cruel-
dad de la sociedad, y en las situaciones de riesgo 
puede proponer posibles soluciones que incluyan una 
salida esperanzadora hacia el futuro, a través de rela-
ciones gratificantes. 

Miguel Hoffman (La Tiza, 1996) dirigiéndose 
a educadores ha dicho que el crecimiento humano 
requiere de un ambiente de respeto del ser más 
maduro hacia el ser en desarrollo. Esto significa, 
para la escuela y la sociedad, modificar el para-
digma tradicional de que sea primero el niño el 
que debe respetar al adulto. Como confiamos en 
la identificación como modo de aprendizaje, el 
respeto que ejerza el adulto será el respeto que in-
ternalice el niño 

Para constituirse en ambiente facilitador (Winni-
cott,1998) la escuela y la práctica docente tienen que 
incluir el registro de la emocionalidad propia y la del 
otro, lo que pone en marcha procesos que pueden de-
sactivar obstáculos que hayan interrumpido el desa-
rrollo del ser. 

 
Los hechos y las vivencias 
 
En las profesiones que trabajan con personas el 

contacto cotidiano representa un contexto que, sin 
los recursos adecuados, puede generar riesgo para 
la salud de ambos polos del vínculo como discon-
fort, malestar, incluso estrés y/o depresión en las 
interacciones. 

Avanzando en el conocimiento de las causas que 
provocan violencia en los vínculos, una investigación 
con adolescentes, realizada por nuestro equipo en Ar-
gentina (INFOD Resolución Nro. 1271), permitió 

identificar “interacciones violentadoras”. Las llama-
mos así por su dinámica agresiva que impacta en la 
subjetividad y en la intersubjetividad de los partici-
pantes en un vínculo. 

Dichas interacciones son: 
• Invisibilización o hipervisibilización del tema, 

del problema o de las personas. Es tan violento de-
sertar de pensar a alguien como pensarlo equivoca-
damente 

• Descontextualización del hecho y de las viven-
cias, o sea los sujetos no registran una secuencia en 
la que ocurre el acto violento y por tanto no pueden 
aprender de esa experiencia. 

• Interacciones sin registro vivencial de las emo-
ciones suscitadas en los vínculos, lo que podríamos 
llamar “analfabetismo emocional”. 

• Interacciones en las que se miente, no se so-
porta la frustración y no se repara lo dañado. 

• Interacciones en contextos donde no se puede 
sostener “una sana autoridad”. 

• Desacople entre normas y prácticas, cuando 
las normas existen y no se cumplen. 

• Decepciones cruzadas porque ni el alumno ni 
el profesor son enteramente lo que la otra parte es-
pera, y no se soporta esa incompletud. 

• También es violencia la ausencia de acompa-
ñamiento emocional y contenedor. 

Una investigación posterior compartida con es-
cuelas de Italia, focalizó en el acoso escolar y cómo lo 
entendían los niños y adolescentes (8 a 14 años). Al-
gunas de las preguntas del cuestionario anónimo ad-
ministrado indagaban las causas percibidas por ellos 
en relación al acoso escolar, y otras eran referentes a 
cómo se percibían a sí mismos. 

Del análisis cualitativo surge que ciertas respues-
tas de niños y jóvenes resultan complacientes con la 
mentalidad del adulto, por ejemplo cuando dicen 
“pensamos antes de actuar” o bien “consultamos con 
otro”, porque es lo que en cada país la cultura escolar 
transmite como la conducta deseable, sin que ello 
tenga nada de malo, solo que es una pura acomoda-
ción a lo que el otro espera de ellos, ocultando el ge-
nuino ser. 

En Italia, en la muestra intencional de Portici y de 
Pioltello, también un porcentaje pequeño reconoce 
la impulsividad, un porcentaje mucho mayor dice 
que “piensa antes de actuar” y entre un 15 y un 35 % 
dicen que buscan ayuda ante un problema. 

Sin embargo los docentes, en las reuniones con 
nuestro equipo, dicen ver un número mucho mayor 
de niños impulsivos. Que por ello nos consultan y a 
ello atribuyen la emergencia de la violencia. 

Nosotros observamos que en general los adultos 
no se incluyen como parte del problema. Es a lo que 
estamos asistiendo desde hace muchos años, que en 
general en la sociedad (donde por ejemplo se natu-
raliza la mentira, el acoso, el robo, la crueldad) 
nadie se incluye como parte del problema, se ha 
perdido el pensamiento intuitivo, la corazonada, la 
posibilidad de pensarse en un vínculo, donde se 
hace sentir algo al otro y también sentimos algo que 
el otro nos provoca. 

Es este un desconocimiento por falta de registro 
ante la abrumadora intelectualidad que desmerece el 
plano emocional y lo coloca en un lugar donde la 
emoción molesta y hay que neutralizarla 

Por un lado, estamos observando el peso de la 
opinión del cuidador adulto en el espacio mental de 
niños y jóvenes, que quisieran ser como el adulto es-

pera que sean, respondiendo a la expectativa y lógica 
del cuidador. 

Por otra parte, pensamos que los niños y jóvenes 
que bajo esa lógica del adulto pueden considerarse 
impulsivos, son los que parecen sentirse más libres de 
expresar su lucha interior entre lo que son genuina-
mente y lo que desearían racionalmente ser para res-
ponder a la expectativa escolar. 

Las tres modalidades expresadas en las respues-
tas: pedir ayuda, pensar antes de actuar y actuar im-
pulsivamente, dan cuenta de la experiencia áulica y 
del significado del aula para los estudiantes. El aula 
resulta un lugar seguro donde mostrarse, que es 
muy diferente a pensar en un alumno disciplinado 
como un alumno pasivo que no molesta. Si mues-
tran esto en la escuela es porque esperan algo de 
ella, ser escuchados y posiblemente una interven-
ción transformadora. 

Queremos hacer notar que nuestro equipo inves-
tiga con la escuela y no a la escuela, promoviendo 
una actitud de autoconocimiento del docente en sus 
relaciones cotidianas consigo mismo y con los demás. 

Esto requiere del cuidador adulto la construcción 
de una arquitectura de la colaboración para promo-
ver una presencia afectiva, volitiva y transformadora 
en las relaciones intersubjetivas con niños y adoles-
centes. De esta manera puede efectivizarse la elabo-
ración simbólica de situaciones vitales, con un 
enseñante que hemos llamado intérprete porque 
puede empatizar y comprender los aconteceres en la 
intersubjetividad, considerándose parte del vínculo. 

Pensando desde esta perspectiva que la con-
ducta disruptiva no es necesariamente una viola-
ción a la norma, pero si es emergente de un 
contexto dominante construido por la lógica del 
adulto, acompañamos a los docentes para que se 
constituyan en intérpretes de los comportamientos 
infantojuveniles. 

Los entrenamos mediante talleres vivenciales de 
sensibilización para lograr una lectura que pone el 
acento en la demanda de cuidado y confianza, que 
suele quedar encubierta y desmerecida por la impre-
sión inicial que causa el acto violento. 

 
En base a estos insumos hemos diseñado un dis-

positivo que hemos llamado de “la intersubjetividad 
transformadora”, que viene dando muy buenos re-
sultados aplicado a la prevención de la violencia en 
las escuelas. 

 
II.- En pandemia 
 
El contexto de la pandemia ha sido descripto por 

muchos colegas y con muy buena calidad de infor-
mación. La escuela cerró. Su manera habitual de pro-
ducir subjetivación y de organizar rituales y días de 
vida cambió en un escenario vertiginoso. Con un rá-
pido reflejo de adaptación para mantenerse abierta a 
las familias y a los niños y jóvenes, se esforzó para dar 
a la sociedad una sensación de continuidad en medio 
de un escenario angustiante. Los docentes aprendie-
ron educación a distancia y aplicaciones on line, así 
como diseñaron trabajos entregados desde la escuela, 
para comunicarse con sus estudiantes. 

Era violento lo que sucedía, lo inesperado, lo iné-
dito, lo que exigía respuestas rápidas, las demandas 
cruzadas de estudiantes, padres y autoridades escola-
res, la muerte presente en realidades, en imágenes y 
estadísticas que los medios se encargaban diaria-
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mente de difundir, la necesidad de enseñar conteni-
dos conceptuales. 

Esa concepción de aprendizaje planteaba un es-
tudiante a la manera de un tubo digestivo y un do-
cente que se encontraba con problemas a la hora de 
esa alimentación, por la desesperación, la falta de 
experiencia y de conocimiento, así como la inevita-
bilidad de estar todos en contacto con la finitud de 
la existencia. 

En estas circunstancias la escuela, que estaba a la 
vanguardia de las concepciones sobre el aprendizaje, 
retorna a viejas concepciones sin capitalizar el 
aprendizaje en la experiencia de la pandemia como 
parte de la curricula. 

Diseñamos entonces un taller llamado “Pen-
sando juntos los escenarios escolares del COVID 
19” que permitió construir concavidad receptiva, 
alojamiento, dando lugar a reconectarse intersubje-
tivamente los actores escolares entre si y consigo 
mismos, incluyendo la emocionalidad que circulaba 
y buscaba respuestas y alguien que la alojara con en-
tendimiento oportuno. Los docentes que concurrían 
fueron descubriendo que era muy importante regis-
trar cómo estaban, no solo los estudiantes sino ellos 
mimos y no desesperarse por dar compulsivamente 
contenidos conceptuales para que los chicos “no per-
dieran el tiempo”. 

 
Transcribimos los testimonios de estudiantes de 

los cursos de los docentes Damián Rivero, María 
Eugenia Arrupe y Liliana Crescente 

 
I. - El primero es una carta de un niño de 11 años 

recibida por Damián en el mes de mayo del año 2020, 
comenzadas las restricciones por el aislamiento físico 
y el distanciamiento corporal: 

Queridas y queridos profesores: 
Los extraño muchooo!!!!, les quería decir que los 

quiero mucho; es muy extraño estar acá encerrados, a 
veces me acuerdo que mirábamos películas en el cole 
(colegio), pero más me acuerdo nuestras risas, cuando 
venían los veteranos de Malvinas. A veces pienso que 
es el primer día de cuarentena. A veces voy a mi te-
rraza y miro que en la calle no hay nadie. 

Profe: con amigas y amigos hicimos un grupo que 
nos hablamos y nos decimos a veces que es muy ex-
traño no levantarse a la mañana para ir al cole, pero 
a todos mis compañeros los extrañoooo muchooo. 

Bueno profe mandale saludos a l@s otros . 
Chau besos a todos 
 
II.- El segundo recorte corresponde a la reescri-

tura de un cuento presentado por un adolescente, a 
partir de la consigna de la profesora María Eugenia, 
en el mes de marzo del 2021, durante el proceso de 
acompañamiento a trayectorias. (esto es acompaña-
miento a estudiantes que no logran acceder al apren-
dizaje de los contenidos curriculares) 

La profesora encargada de la recuperación de tra-
yectorias recibe de un alumno de 15 años la re-escri-
tura de un cuento. La consigna era escribir un final del 
cuento a elección del sujeto, y la profesora lee algo que 
la preocupa inmediatamente y es que el escribiente 
alude a un suicidio en primera persona como final del 
cuento. La docente informó al Equipo de Orientación 
Escolar de la institución, que inmediatamente tomó 
cartas en el asunto. 

 
III.- Un tercer caso de interés para este tema, es 

relatado por Liliana, una profesora del nivel terciario 
quien envía un mensaje via WhatsApp a una 
alumna, en el año 2021, para preguntarle si pasó algo 
ya que se había  ausentado por algunos días de las 
clases sincrónicas. 

Esa alumna entonces cuenta que se siente muy mal 
porque su prima con quien tenía una relación muy 

cercana, se ha suicidado, pero que ella nunca había re-
gistrado que a su prima le pasara algo que la pudiera 
conducir al suicidio. Dice la profesora que esa alumna 
ni siquiera la había llegado a ver por zoom y sin em-
bargo contó esto como si se conociesen o hubiese algún 
tipo de familiaridad entre ella y su alumna. 

En el caso del niño de la carta: ese niño está sin-
tiendo que comienza un tiempo de espera que inte-
rrumpe la continuidad del existir. Así en su relato 
se observa la necesidad de revivir la comunicación 
verbal como un nutriente indispensable para el desa-
rrollo de la subjetividad y la mentalización de expe-
riencias y de vivencias. 

La integración de la subjetividad se configura 
desde el lugar de pertenencia de los sujetos (la es-
cuela como espacio de encuentro con sus pares, 
donde mira películas con sus compañeros, reciben 
visitas de excombatientes, se ríe con otros... es la 
añoranza de la clase presencial) y en base a su con-
dición de existencia, estructurándose dialéctica-
mente en lo transubjetivo cultural del espacio 
público (Maruottolo, 2013). 

Respecto al cuento que en la profesora de secun-
daria promueve susto y desconcierto con su final, 
dentro de una comunicación “en zapada” entre 
mundo interno y mundo interno, la docente se vio 
demandada a intervenir para disminuir lo que intuyó 
como un alto nivel de desamparo y pudo hacer res-
guardo de la salud mental. Para ello contó con el ta-
ller a la manera de un respiradero emocional, un 
lugar donde se puede hablar con la comodidad de ser 
escuchado, no recibir críticas prejuiciosas ni valora-
tivas sino comprensiones para volver sobre lo vivido 
con el respaldo teórico -práctico y técnico que brinda 
un conocimiento renovado y construido en el colec-
tivo del grupo. 

En el tercer caso, del mensaje a la profesora de 
nivel superior, vemos en el contexto de pandemia, 
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cómo las relaciones interpersonales se iniciaban aun 
antes de construir un vínculo, y se convoca la capaci-
dad del docente de improvisar, como un artista 
dando rienda suelta a la creatividad para continuar 
en diálogo proveyendo acciones de cuidado. 

Las restricciones de la vida social en general y de 
la vida de las escuelas generaron en parte una pan-
demia de la agresión, en otra parte una pandemia de 
la evitación y hubo también una pandemia de la re-
gresión que potenciaron comportamientos cargados 
de temor a la enfermedad y a la muerte, así como in-
certidumbre ante la desorganización de las rutinas 
que estructuran la vida cotidiana. Se instalaron ne-
gaciones, desresponsabilizaciones y culpabilizacio-
nes cruzadas, que construyen ausencias, donde el 
sujeto clama por un modo colectivo de sostén, como 
vemos en la carta del niño. 

El docente, en estos tres casos, y en muchos otros, 
sintió diversos estados de ánimo, en general se vio 
convocado a intervenir sin protección . 

 
III.- La vuelta a la escuela 
 
Con la pandemia quedaron más en evidencia, las 

desigualdades sociales en Argentina y su influencia 
para el desarrollo del pensamiento y de la comunica-
ción, herramientas psicosocioculturales imprescindi-
bles para los procesos de inclusión social. 

Tuvimos la oportunidad de concurrir a algunas 
escuelas secundarias en Buenos Aires en las que pu-
dimos observar una adolescencia sin adolescentes a 
la manera que estábamos acostumbrados y en ellos 
un desarrollo con un alto costo. 

Los equipos directivos nos consultaron para ge-
nerar encuentros con los profesores, (como estrate-
gia), quienes alternaban entre la impotencia y la 
omnipotencia en el trato con los jóvenes. A esto se 
sumaba el reingreso a una escuela que necesitaba y 
aún necesita “reconstruir” el aula presencial, quizás 
ahora un aula diferente. 

A estas consultas se fueron agregando otras de 
los Institutos formadores de docentes, pues los re-
sidentes de los profesorados del nivel secundario 
se encontraron con escenarios donde no era posi-
ble llevar a cabo la práctica convencional. Los es-
tudiantes perdieron ciertos hábitos que 
caracterizan una hora de clase y esto se constituyó 
en un desafío para resolver colectivamente, pues si 
se trata de un problema colectivo la resolución no 
puede ser individual. 

 
¿Cómo se presenta la violencia en las  
escuelas desde el 2022? 
 
Nos encontramos con directores comprometidos, 

que estaban perplejos y desbordados porque las aulas 
presentaban un nivel de turbulencia emocional di-
fícil de acoger, entender y tramitar. 

Los encuentros con profesores fueron catárticos 
en un principio, ellos necesitaban descargar y nues-
tro equipo identificó que eran muy dolorosas las vi-
vencias que estaban conteniendo a duras penas 
dentro de ellos, entre ellos y con los adolescentes: lo 
que sucedía entraba en la categoría de interacciones 
violentadoras. 

En un trabajo conjunto con los profesores (para 
rescatarlos de dichas interacciones y darles lugar de 
investigadores) detectamos: 

1.- escasos registro de pérdidas y ansiedades en 

todos los actores escolares, ya que no contaron en su 
momento con un intérprete adecuado 

2.- inmovilización del deseo de aprender y de 
enseñar 

3.- dificultades en el pasaje del aula virtual al aula 
presencial: ausencia de los hábitos de estar sentado, 
en lazo social, en un cuerpo a cuerpo y con una vi-
vencia del tiempo escolar como parsimonioso com-
parado con un videoclip. 

4.- traían intrigas acerca del significado que ha-
bían tenido las cámaras apagadas, los jóvenes que no 
respondían al ser nombrados, los micrófonos silen-
ciados, los cambios en la relación entre los ámbitos 
privados y públicos, desgranamiento en la matrícula 
de las instituciones e inquietud por la revinculación. 

 
La escuela se ha convertido en un observatorio 

social de los impactos causados por el aislamiento 
y el distanciamiento físico: ataques de pánico y de 
ansiedad, sobrepeso, conflictos familiares, aumento 
del índice de amenazas e intentos de suicidios. 

 
Algo sobre el impacto de la pandemia 
 
Aunque parece fuera de tiempo hablar de este im-

pacto, nuestro equipo observa que las consecuencias 
en la subjetividad e intersubjetividad continúan y ne-
cesitan un curso de elaboración cuyo rumbo estamos 
construyendo. 

Para los jóvenes, la muerte se volvió muy cercana, 
las cuestiones del dormir y del comer y las rutinas so-
ciales típicas de la edad, se vieron alteradas también. 

En cuanto a los profesores, ellos también han par-
ticipado de esas alteraciones de hábitos y de los mie-
dos, como todos nosotros. 

 
Niños, jóvenes y adultos debieron renunciar 

a una parte importante de la cotidianidad: la ex-
periencia de estar con el otro, el cual significaba 
peligro. 

 
Qué observamos en 2022 en los adolescentes con 

los cuales pudimos conversar y que habían sido asis-
tidos en clínica psicológica: 

1.- Aquellos que eran muy estudiosos y estaban 
bien socialmente, transcurrieron la pandemia man-
teniendo los vínculos con cierto malestar en el estu-
dio, y se fueron acomodando en la vuelta a la escuela. 

 
2.- Los que tenían una personalidad más frágil 

siendo estudiosos se deprimieron y se angustiaron 
porque les costaba estudiar y se sentían culpables, lo 
social se perdió y la vuelta fue progresiva, tuvieron 
que volver a encontrar el espacio para el estudio, lo 
lograron con ayuda en general de una psicoterapia. 

 
3.- Los que eran poco estudiosos y con poca so-

ciabilidad la pasaron durmiendo mucho, desconec-
tados del estudio y la vuelta también fue difícil, les 
costó volver a conectarse con el estudio y la actividad 
social. Recién en marzo de 2022 pudieron volver a 
ciertas rutinas. Algunos todavía con idas y vueltas. 

 
Sin embargo, muchos adolescentes no pudieron 

contar con asistencia y acompañamiento terapéu-
tico, ni ellos ni sus familias, a pesar de necesitarlo, 
y como siempre la escuela y sus docentes hoy tra-
bajan haciéndose cargo de estas experiencias inten-
tando suplir las necesidades no atendidas. 

Desde nuestras intervenciones procuramos lle-
var una mirada y una escucha activa y benévola, que 
brinde a los problemas y conflictos, un camino 
hacia el futuro y así encontrar juntos una posibili-
dad de elaboración. La escuela basándose en el co-
nocimiento sensible y reflexivo de un fenómeno 
complejo y multideterminado como es la violencia y 
en el ejercicio de una sana autoridad puede trabajar 
por una cultura de la paz. 
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«Los hombres quieren volar, pero temen al 
vacío. No pueden vivir sin certezas. Por eso cam-

bian el vuelo por jaulas. Las jaulas son el lugar 
donde viven las certezas.” 

(Fiodor Dostoyevski) 
 

«Educar es un acto de amor, de coraje; es una 
práctica de la libertad dirigida hacia la realidad, a 
la que no teme; más bien busca transformarla, por 

solidaridad, por espíritu fraternal.» 
(Paulo Freire) 

 
Somos vulnerables 
Todo niño (toda niña) es vulnerable. 
Todo adolescente (y toda) es vulnerable. 
Todo adulto (toda adulta) es vulnerable. 
 

S er vulnerables es condición de nues-
tra existencia; me atrevería a sugerir 
que son más los problemas que nos 
trae actuar como si no lo fuéramos, 
o intentar no serlo, que simplemente 

dejarnos ser, con nuestras debilidades, nuestra sen-
sibilidad, nuestra fragilidad, nuestra exposición a 
los peligros a cuestas. 

Ser vulnerables implica, también, ser maleables: 
el tiempo y las experiencias vividas/vivenciadas nos 
deja huellas. Nuestros sueños, nuestros temores, 
nuestros recuerdos -y nuestros olvidos-, nuestras 
arrugas y nuestras “obras” dan cuenta de ello. 

“To teach is to touch a life forever”, solía decir 
un educador que apoyó con entusiasmo mi “ser 
maestro” -o, como él mismo, educador-. 

“Hay que ser muy cuidadosos y actuar amoro-
samente” -decía una educadora que también me 
acompañó, y a quien acompañé, durante años- 
“porque dejamos marcas; podes marcar para siem-
pre a un chico, para bien o para mal”. 

No puedo evitar la asociación de esta suerte de 
consejos o aforismos con la metáfora de la langosta, 
que utilizó Françoise Dolto para graficar la adoles-
cencia: Perdemos nuestra capa protectora (nuestro 
caparazón, nuestra identidad infantil) y quedamos 
momentáneamente expuestos a heridas o golpes 
que quedarán ahí cicatrizados, debajo de nuestro 
nuevo caparazón. Sin ánimo de forzar su teoría, me 
atrevo a sugerir -otra vez- que en esto también la 
adolescencia no hace más que poner en evidencia, 
o si se quiere ser como el prototipo paradigmático, 
de características humanas que están ahí siempre… 
En este caso, la vulnerabilidad (o la fragilidad), con 
sus luces y sombras. 

Ir a la escuela, cualquiera sea nuestra edad, nos 
pone en esa posición de “no saber” ante quienes su-
puestamente “saben”, que resalta nuestra fragilidad 
humana al conectarnos con esa dependencia origi-
naria -que en un comienzo fue absoluta-. Estamos 
en situación de necesitar de aquellos/as que nos en-
señan -y además nos evalúan-. 

Ir a la escuela, en la niñez y -más adelante- en la 
adolescencia, nos enfrenta, además con el mundo 
exterior, con la exogamia. Si nuestro hogar -nuestra 
cuna, nuestra familia- es/fue un lugar seguro, su-
pone el riesgo de salir de esa seguridad, de ese es-
pacio protegido en el que podíamos probar 
nuestros aprendizajes, nuestros límites, nuestras 
emociones, sin temor a consecuencias atemorizan-
tes… Ese lugar seguro en el que desarrolló nuestra 
confianza básica que ahora será como un colchon-

cito que nos permitirá amortiguar los posibles cho-
ques que la vida “real” del mundo exterior nos de-
pare, en forma de desilusiones, frustraciones, 
amenazas e innumerables dificultades. 

De modo que hay un “riesgo”, hay una prueba 
de fuego para nuestra confianza, ya que nuestra vul-
nerabilidad es lo que está en juego, como ante cada 
prueba de la vida. 

Seremos “tocados” para siempre. 
Seremos “marcados”, para mal o para bien. 
¿Podremos cicatrizar bien nuestras heridas de-

bajo de nuestros caparazones? 
 
Los riesgos y nuestros recursos 
 
¿Cuáles son los riesgos a los que la escuela -o “la 

escolaridad”- nos expone? 
En términos más concretos, podríamos enume-

rar -como ejemplos-: Lo que genéricamente se llama 
“fracaso escolar” -dificultades para aprender (lo que 
la escuela nos quiere enseñar), bajas calificaciones, 
abandono de los estudios, expulsión del sistema-, las 
situaciones de bullying… Pero también, deberíamos 
alertarnos un poco del “éxito escolar”: ¿Las buenas 
calificaciones, la buena conducta, el no sufrir hosti-
gamiento… significan necesariamente que todo está 
bien? Hay un riesgo de sumisión, que a mí también 
me preocupa, un riesgo de obediencia, de “sobrea-
daptación”, de pagar el precio de cumplir con las ex-
pectativas ajenas.  

 
¿Cuál es ese precio? 
¿Cuáles son tales expectativas “ajenas”? 
Las expectativas son las de nuestros/as docentes 

y las de nuestros/as pares pueden, muchas veces, 
determinar que nos perdamos en ellas; renuncia-
mos a ser nosotros mismos para ser “aceptado/a”. 
Entre comillas, claro, porque ¿quién está siendo 
aceptado/a si para serlo está dejando de “ser”, si 
para serlo está poniéndose un disfraz de otro/a, for-
zando su deseo y sus gustos, acomodándolos a un 
ideal ajeno, en definitiva: alienándose? 

El precio, yendo de lo concreto a lo más especu-
lativo, es el avasallamiento de nuestra propia “iden-
tidad”, la sumisión/alienación de nuestro yo, a los 
mandatos e ideales de otro: un grupo, un padre, una 
madre, una institución, una cultura dominante, una 
moda… 

 
“Siempre fui un niño bien portado… 
Cuántas veces no he oído esta frase… ¿Bien por-

tado para quién? ¿Respecto a qué, qué locura, qué 
tormentos apartados, qué abismos intuidos? El 
buen comportamiento de un pequeñito es infinita-
mente preocupante.” (Anne Dufourmantelle, 2019) 

Ahora bien, ocurre- como pasa inevitable-
mente con el poder transformador de las crisis o 
con cualquier situación de cambio o crecimiento- 
que para beneficiarnos de la escolaridad -acceder 
a la alfabetización, a aspectos socialmente valora-
dos de la cultura, tener una vida social y afectiva 
más rica- debemos correr los riesgos. O sea, sí o 
sí, tendremos que pasar por potenciales frustra-
ciones en forma de equivocaciones, peleas, con-
flictos con la autoridad, conflictos con les pares… 
Todo desde nuestro particular lugar, con nuestra 
vulnerabilidad a flor de piel, la que garantiza que 
cada experiencia nos deje su huella, sea ésta de 
dolor o de placer. 

La escuela y 

nuestra  

vulnerabilidad: 

¿Qué hacer? 
Javier Fernández Mouján
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¿Qué hacer para salir airosos/airosas de este 
desafío? 

Deberíamos lograr aprendizajes significativos, a 
los cuales poder acudir cuando los necesitemos. De-
masiado dolor, demasiada vulnerabilidad arrasada 
-o abusada-, puede dejarnos paralizados ante los 
avatares de la vida, puede encerrarnos en la repeti-
ción o, peor aún, en nosotres mismes.  

A veces tenemos muchos recursos internos para 
ese encierro (o refugio) en nuestro “mundo”: La 
creatividad, la fantasía, los juegos y -sobre todo- la 
confianza básica, que habrá comenzado a desarro-
llarse antes -desde el día en que nacimos- y que es 
nuestro gran recurso para afrontar todo riesgo sin 
depender del resultado “exitoso”. Pero a veces no. 

Lo ideal, claro, es que en la balanza, el placer en 
esas huellas le gane al dolor. No es imposible, aun-
que a veces el precio de intentarlo se vuelve dema-
siado alto: ¿Debo ir contra mis propios gustos, 
debo simular ser “otre” para que me quieran -o al 
menos me acepten-? Está claro que esta trampa, a 
la que un ser humano puede caer con facilidad -
cuanto más vulnerable se sienta, más fácilmente lo 
hará-, no es una salida feliz del desafío de vivir 
nuestra escolaridad. 

 
La escuela contra sus propios  
monstruos 
 
La escuela, en tanto institución, hace años que 

alimenta o -por el contrario- hace frente -en forma 
de autocrítica, nuevos dispositivos, formatos peda-
gógicos, experiencias/experimentos diversas/diver-
sos- a sus propios monstruos, inherentes a la 
educación de personas. 

Ya hemos nombrado la jerarquización, la desi-
gualdad, el supuesto “saber” que tiene dueños/as… 

Muy anterior es la crítica al disciplinamiento o 
incluso a la “selección” ¿arbitraria? de contenidos.  

 
María Montessori temía al efecto del exceso del 

disciplinamiento, que hoy podemos llamar adulto-
céntrico: “La primera idea que debe adquirir un 
niño para ser activamente disciplinado es la dife-
rencia entre el bien y el mal; y la tarea del maestro 
consiste en ver que el niño no confunda el bien con 
la inmovilidad ni el mal con la actividad”. 

 
Francesco Tonucci (o Frato) ilustró magistral-

mente en viñetas lo que la escuela hacía/podía hacer 
con sus vulnerables usuarios: Entran pequeños ca-
chorros humanos (todos diferentes) a grandes ins-
tituciones escolares que son como fábricas de 
“personas socializadas”, se los formatea y salen, por 
una puerta todos uniformados e idénticos y por una 
cañería de residuos, los inadaptados que no “enca-
jan” con el sistema. Una niña está frente al escrito-
rio de su maestra -que hasta tiene una manzana 
apoyada en el mismo- y le dice: “¿Cómo sabe que 
tengo una dificultad de aprendizaje? Tal vez usted 
tiene una dificultad de enseñanza.” 

También señala -y vuelve a hacerlo una y otra 
vez- la vulnerabilidad de las infancias ante los ho-
rrores que el mundo adulto perpetra en nuestro 
planeta, en nuestras sociedades. Y lo hace para ac-
tuar, para que actuemos: 

“El 20 de noviembre de 1959 las Naciones Uni-
das aprueban la Declaración de los Derechos del 
Niño: Diez principios proclaman los derechos de 

la infancia a ser defendida, protegida y cuidada 
contra las enfermedades, el analfabetismo, la ex-
plotación laboral y sexual, la explotación militar en 
las guerras tribales y la delincuencia. Sin embargo, 
en aquellos años la ciencia estaba estudiando a 
fondo el desarrollo infantil y, primero con Freud y 
seguidamente con Piaget, Vigotsky y Bruner, la in-
fancia se reconoce como una etapa, la más funda-
mental para el desarrollo humano. Ya en los años 
treinta, Janusz Korczak, el gran educador polaco, 
había escrito la Carta Magna de los Derechos del 
Niño con frases como “El niño tiene derecho a vivir 
en el presente” y “El niño tiene derecho a protestar 
contra las injusticias” 

 
Paulo Freire explicita a los cuatro vientos, e in-

cluso -fiel a su estilo- la extiende más allá de la es-
cuela, la tensión entre el poder (los que detentan el 
poder) y la educación como práctica liberadora. En 
diálogo con Antonio Faundez, advierte sobre el “el 
poder” y la necesidad de su “reinvención”, impres-
cindible en la escuela como institución si su fun-
ción no es aprovechar la vulnerabilidad de les 
estudiantes para transformarlos en sumisos y obe-
dientes, sino más bien hacerlos libres -y soberanos 
de sí mismos-:  

«En verdad, la reinvención del poder es un acto 
de fe frente a la imposibilidad de encontrar recetas. 
Es decir, pasa por la superación de la creencia en la 
importación de recetas. Frente al obstáculo, frente 
a la represión, la reinvención del poder descubre ca-
minos. Tal vez la única receta sería la siguiente: es 
imposible, para los que pretenden reinventar el 
poder, no usar la imaginación, no usar la creativi-
dad, no usar tácticas en relación dialéctica con su 
sueño, con su estrategia, no tener una comprensión 
muy crítica de las posibilidades históricas. Quiero 
decir con esto que la reinvención del poder implica 
la comprensión crítica de lo posible histórico, que 
es algo que nadie puede decidir por decreto» 

 
En El maestro ignorante, Jacques Rancière en-

fatiza la importancia de una educación “emancipa-
dora”, o mejor dicho, plantea su necesidad. A la vez 
nos alerta sobre cómo el modelo tradicional pone 
-y a veces con tanto éxito que le deja ahí para siem-
pre- al/la aprendiz en una posición de total depen-
dencia y sometimiento en relación al “maestro”: 

“Digámoslo de una manera más sencilla: el 
equilibrio armonioso de la instrucción y de la edu-
cación es el de un doble atontamiento. Exactamente 
a eso se opone la emancipación, la toma de concien-
cia por parte de cada hombre de su naturaleza de 
sujeto intelectual, la fórmula cartesiana de la igual-
dad entendida al revés: ‘Descartes decía: pienso, 
luego existo; y este bello pensamiento de este gran 
filósofo es uno de los principios de la enseñanza 
universal. Nosotros invertimos su pensamiento y 
decimos: soy hombre, luego pienso’. La inversión 
incluye al sujeto hombre en la igualdad del cogito. 
El pensamiento no es un atributo de la sustancia 
pensante, es un atributo de la humanidad.” 

Está claro, o al menos está planteada, la necesi-
dad de que la educación -y la escuela en tanto parte 
fundamental de la educación formal- se cuide de 
sus propios monstruos. También que la creación 
de caminos posibles para hacerlo no es sólo una 
utopía. 

Respetar los tiempos y las formas, propiciar el 

espacio para las preguntas y la indagación, no apa-
gar la curiosidad ni el placer del juego, dar lugar al 
error, a los pensamientos propios, al diálogo, de-
senmascarar las jerarquías y animarse a la horizon-
talidad, a la risa, a lo no tan solemne… Y asumir el 
cuidado como un trabajo casi de jardinería: prepa-
rar el terreno, regar, apuntalar, desmalezar si fuera 
necesario, para que las semillas puedan germinar, 
brotar, crecer y dar sus hojas, flores y frutos. 

 
Objeción: Una vulnerabilidad  
más peligrosa 
 
Llegados a este punto, debemos reconocer que 

nuestro ser vulnerables tiene un punto de peligro 
que debe ser superado y seguramente necesitemos 
ayuda de otros/as: Cuando nuestro psiquismo -¡y 
también nuestro cuerpo!- es arrasado a un punto 
del que ya no puede volver solo. 

Al comienzo los nombrábamos: Diferentes for-
mas de “fracaso escolar”, posibles situaciones de 
maltrato, peligros de “sobreadaptación”… 

 
Tomaré un solo ejemplo en particular, el bull-

ying. Y puntualmente en este pequeño fragmento 
la autora (María Zysman) hace alusión explícita a 
la vulnerabilidad: 

“El motivo que lo lleva a cada uno a hostigar, es 
individual, singular. Cada uno lo hace por causas y 
movido por cuestiones absolutamente personales. 
Lo que sí está relacionado con lo grupal, es la reac-
ción de los demás, el sostén que le dan, el apoyo, 
cuánto lo temen, admiran, envidian y/o desean. El 
grupo no habla y con el silencio incentiva a que la 
jugada sea más fuerte, la apuesta más alta y el hos-
tigado cada vez se sienta más solo, más desprote-
gido y vulnerable. Se empieza entonces a 
estructurar la dinámica bullying.” 

 
Somos frágiles por naturaleza -y la cultura no 

nos vuelve invulnerables, tal vez menos, o tal vez lo 
mismo pero diferente-. El problema es que si la si-
tuación nos lleva a un punto de vulnerabilidad ex-
tremo, ya el peligro de salir golpeado (de quedar 
golpeado) es demasiado acuciante, en algunos casos 
puede parecer irreversible incluso. 

Somos les adultos, en este caso, quienes debe-
mos intervenir para potenciar de nuevo esa malea-
bilidad “positiva”… La del hostigado (o la 
hostigada), la de los/as hostigadores/as y la del 
grupo todo. 

Cuidar, sin demasiado (excesivo) control y so-
breprotección, pero sin abandono. El equilibrio de 
la educación es siempre delicado. 

 
Y los monstruos de afuera 
 
Mientras escribo esto del bullying, abro el diario 

en internet y me aparece esta noticia: “Otro ataque 
en patota, ahora en Corrientes. La agresión es se-
mejante a la que tuvo como protagonista a Fer-
nando Báez Sosa”. 

Y pienso que no es un tema tan externo, tan 
ajeno a la escuela, aunque sea “fuera de la escuela”. 

Y pienso en una sociedad tan atrapada por los 
medios y en su capacidad multiplicadora de todo 
mandato capitalista y patriarcal: La competencia, la 
dominación, la depredación, la demostración de 
fuerza. Y las criaturitas humanas naciendo y ha-
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ciéndose personas en este mundo, con estos mode-
los, con estos mandatos, con estas naturalizaciones, 
con este bombardeo de (des)información acrítico. 

Y entonces vuelvo a pensar que la escuela debe-
ría animarse a ser quien rescate a esos seres vulne-
rables y les enseñe, les anime a enfrentar esos 
grandes “monstruos de afuera”. 

 
¿Cómo? Ejercitando modos diferentes de vin-

cularse, de resolver conflictos, de convivir con lo 
diferente -ya sea en cuerpo, en ideas, en cultura, 
en habilidades o gustos-. No dejando que su lugar 
sea arrasado por la violencia de los medios y las 
redes, invasivos, insensibles y de apariencia omni-
potente: No duermen, no tienen horario, no tie-
nen ningún interés emancipador sino más bien 
todo lo contrario… 

Es trabajo de las familias y las escuelas desen-
mascarar, despertar del adormecimiento al que los 
medios someten desde su rol devenido en educa-
dor/subjetivador. Tal vez sea mucho pedir, pero te-
nemos que ser los Sócrates de esta caverna del siglo 
veintiuno. 

 
Apología del no saber (otra vez) 
 
Lo mismo que es nuestra debilidad (ser vulne-

rable, no saber) es nuestra fortaleza. Por eso se trata 
de un peligro o riesgo que hay que afrontar para 
que la oportunidad sea fértil. Ganamos y perdemos 
en igual medida -al menos potencialmente- porque 
estamos expuestos a salir golpeados, con esas “mar-
cas” y esos “toques” que decían mis estimulantes 
puntos de apoyo al comienzo de mi carrera -o 
mejor dicho, de mi vida profesional-.  

Lo que digo, a riesgo de ser redundante -y tal vez 
siéndolo a conciencia, pragmáticamente-, es que esa 

misma disposición a ser marcado y “tocado para 
siempre” se puede leer al revés, en un sentido posi-
tivo: Me llevo aprendizajes significativos -algunos 
más visibles, explícitos, de contenido, otro implíci-
tos, más invisibles e intangibles, de forma y viven-
ciales- para siempre. 

Ser vulnerable es, también, ser maleable: ¡pura 
potencia de ser! 

Y no saber… 
No saber es estar en una condición ideal para 

adquirir conocimientos, para crear, para ser hace-
dores de cultura, para elegir lo más libremente que 
se pueda. No saber y tener despierta nuestra curio-
sidad (o la famosa “pulsión epistemofílica”), no 
saber y estar abierto al devenir y el asombro, es 
tener a mano el vacío potencial que nos permite re-
formular y reformularnos. 

Asombrarnos, conocer, dudar, jugar, crear, ir de 
las certezas a la incertidumbre y de vuelta a verda-
des, o a ideas que hagan las veces de verdades. Esa 
es la búsqueda que la escolaridad debería promover 
y que, felizmente, a veces lo hace. 

La vulnerabilidad -y la fragilidad- como riesgo 
y como potencia se ponen en evidencia y exprimen 
lo mejor de sí cuando “el maestro ignorante” -lejos 
de la tarima o el pedestal- cede el protagonismo -y 
el poder- a sus estudiantes. “Maestro es el que man-
tiene al que busca en su rumbo, ese rumbo en el que 
cada uno está solo en su búsqueda y en el que no 
deja de buscar”, afirma Rancière, “Lo que puede por 
esencia un emancipado es ser emancipador: dar, no 
la llave del saber, sino la conciencia de lo que puede 
una inteligencia cuando se considera igual a cual-
quier otra y considera cualquier otra como igual a 
la suya”. 

Este no saber entendido como potencia es un ca-
mino posible para actuar: El maestro o la maestra 

que “no sabe” -o que, al menos, logra esquivar el 
lugar sobrevalorado de “dueño/a de la verdad”, 
puede transmitir algo -o enseñar algo, o dicho más 
humildemente aún: propiciar el terreno para algo- 
que no tiene tal vez sentido transmitir de otra ma-
nera, por ejemplo con enunciados directos: Puede 
propiciar el terreno para que sus alumnxs sean li-
bres, para que se independicen de maestros, maes-
tras y libros sagrados. 

Esta autonomía da una nueva oleada, me atrevo 
a sugerir, de confianza básica, tan necesaria para 
transitar nuestra vida siendo personas reales y por 
lo tanto vulnerables.  

 
Un cierre que abre: La “teoría de  
los úteros”. 
 
El nacimiento de la “teoría de los úteros” fue 

hace ya unos cuantos años, en una clase de Psico-
logía del Desarrollo, como resultado o como crea-
ción de los ejercicios y el diálogo con un grupo de 
alumnos y alumnas. A partir de ese año quedó 
como tema para reflexionar e hipotetizar cada 
nueva cursada, con diferentes grupos de alumnes. 
No la desarrollaré aquí por completo, porque en su 
momento les prometí que algún día la escribiría en 
un libro y que por supuesto habría una mención es-
pecial para ese grupo tan fértil. 

El punto de apoyo es el concepto de útero o ma-
triz psicológica, tal como lo desarrollaran Margaret 
Mahler, Fred Pine y Anni Bergman. Con éste hací-
amos un cóctel.. 

 
“¿Y el útero o matriz psicológica, que nos per-

mite seguir viviendo en la ilusión de que la unión 
madre-bebé (o universo-yo) está vigente ocupán-
dose de cubrir toda posible necesidad? 
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Esa ilusión, en la que convergen todos los que 
cuidan a ese recién nacido, está emparentada con 
conceptos diversos –pero cercanos entre sí- como 
simbiosis “normal”, apego, “continuidad existen-
cial”… Que preservan al cachorro humano de 
todos los estímulos que no puede procesar o tolerar, 
ni anticipar, ni pensar, en un estado lo más pare-
cido posible a lo que era la vida intrauterina. 

Si seguimos entrelazando conceptos y autores, 
esto daría lugar, posibilitaría y crearía lo que Erik 
Erickson llamó confianza básica. 

Sin esta confianza, lo frustrante de los límites 
sería demasiado intolerable, de la misma forma en 
que lo es el “apego saludable”, que forma lo que 
Bowlby denomina “una base segura”.” (Fernández 
Mouján, J., 2014) 

Hablábamos también allí sobre los límites y su 
función, sobre la paradoja liberadora de que al poner 
límites, ayudamos -desde el nacimiento mismo- a 
desarrollar no sólo la confianza básica o el apego se-
guro, sino también la capacidad creadora. 

 
¿Qué es lo que un útero hace? 
Limita un afuera y un adentro, a la vez que fu-

siona ese afuera y ese adentro; ilusiona, crea un es-
pacio de seguridad en el que todas nuestras 
necesidades están satisfechas y en el que se amorti-
guan los dolores e incomodidades. 

El útero o matriz biológica hizo ese trabajo. El 
útero psicológico lo recrea, haciendo que la salida 
a la “vida aérea” (C. Dolto, 2005) sea mucho más 
amable, mucho menos traumática, posibilitando el 
paso a paso que requiere el nacimiento psicológico. 

 
¿Y a qué viene toda esta mención a lo perinatal 

en este epílogo, en donde veníamos hablando de 
“vulnerabilidad y escuela”? 

Nuestra hipótesis era de que en cada crisis evo-
lutiva -o si se quiere, en cada momento de gran 
cambio o pasaje de una a otra etapa en nuestras 
vidas- surgía la necesidad de diferentes “úteros” que 
amortiguaban y hacían más amables y fértiles esos 
procesos. Una hipótesis uterina de todas las etapas 
de la vida, de la mano con la idea de que somos vul-
nerables, no solamente lo fuimos al nacer en estado 
de dependencia absoluta e indefensión. 

 La que nos ocupa mayormente aquí podríamos 
llamarla -muy globalmente y sin profundizar en ni-
veles escolares (inicial, primario y secundario)-: La 
escolaridad, en especial entendida como la salida 
del niño o de la niña de su universo familiar o en-
dogámico hacia el mundo social, a incorporar y me 
atrevo a decir hacer cultura. 

 
De modo que estamos planteando, ya desde 

hace una veintena de años, la importancia de que 
la escuela -¿sola o con las familias? ¿también con el 
Estado?- funcionen o proporcionen algún tipo de 
“útero” a quienes comienzan a transitarla: 

Tal vez podría llamarse útero escolar, o útero 
institucional, o útero educativo… Y debería garan-
tizar que les escolares se sientan protegidos/as, con-
fiados/as, satisfechos y satisfechas en lo 
fundamental, como para animarse a ir por más, a 
ir por todo aquello que la escuela ofrece: conoci-
mientos teóricos y prácticos, socialización, juegos, 
etcétera. 

 
“Cuando decimos que amar educa, lo que deci-

mos es que el amar como espacio que acogemos al 
otro, que lo dejamos aparecer, en el que escucha-
mos lo que dice sin negarlo desde un prejuicio, su-
puesto, o teoría, se va a transformar en la educación 
que nosotros queremos. Como una persona que re-
flexiona, pregunta, que es autónoma, que decide 
por sí misma.” (Humberto Maturana, 2018)  

 
Amar educa. Esa parece ser la premisa fundante. 

Desde allí el “útero” se va a autogestar, se va a crear 
casi espontáneamente… Potenciando las posibili-
dades se ser libre y de sentirse uno mismo o una 
misma -o tal vez une misme-. 

Entonces sí, podremos afirmar, como dice aquel 
proverbio sufi tan en consonancia con lo que toda 
pedagogía emancipadora piensa y siente: “El mejor 
maestro está sentado en tu silla.” 
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