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VOCACION PSICOANALITICA

Acto fallido infantil y
vocación psicoanalítica

Raúl E. Levin

Hace poco tiempo, en un momento en que estaban en juego ciertas
cuestiones que implicaban una revisión de mi identidad psicoa-
nalítica, recordé un acto fallido que tuve en la infancia. Se trataba
de un error al titular un dibujo que había realizado espontánea-
mente, con la intención de ilustrar (¿y recordar?) una excursión
que unos días antes habíamos hecho con mi familia a la ciudad de
La Plata.

Que un niño en edad de latencia –tenía entonces ocho años–
produzca un acto fallido, no es algo que a nosotros, en tanto
psicoanalistas, debe sorprendernos. Pero hubo dos matices en
torno a esta ocurrencia, que me pareció que merecían una parti-
cular atención, ya que podrían estar relacionados con la posibi-
lidad de situar en la infancia el origen de lo que podría constituir-
se luego como vocación psicoanalítica.

El primero estaba relacionado con el recuerdo de una cierta
conmoción que me produjo el descubrimiento del error. Esto
sucedió algo después de haber hecho el dibujo, quizá al día
siguiente, y tengo aún presente el estado de perplejidad, incomo-
didad y asombro que me produjo el descubrimiento de la falla.
Era un imprevisto “accidente” en mis intenciones de hacer las
cosas “como correspondía”. Quedé, por cierto, con un ligero
temple angustioso. ¡Había producido un acto fallido! Aun sin
esta denominación (en mi medio, en esa época, no circulaba
ninguna información psicoanalítica), me quedé sorprendido ante
lo enigmático del fenómeno, y creo que con alguna intuición de
que era la clave de alguna información valiosa que desconocía,
que por alguna razón era inquietante.
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Pero lo que me resulta ahora más destacable, es que inmedia-
tamente tuve conciencia de que este error debía ser respetado, y
de ninguna manera corregido y menos aún suprimido. Tomaba,
en alguna forma, un camino de compromiso con el inconsciente.
Aunque ignoraba esto en sus aspectos conceptuales, me
posicionaba subjetivamente en una postura ética, que a pesar de
ser con angustia, elegía la opción de preservar un material que
implicaba una interpelación que para ser respondida convocaba a
una necesaria espera.

Ante esa palabra errónea, equívoca, inexplicable, me encon-
traba realmente como el arqueólogo al que le falta un fragmento
para entender y dar sentido al conjunto, y necesita de un tiempo
para completar la pieza.

 Y aquí surge el otro matiz, que, aunque relacionado con el
anterior, quiero destacar. Me refiero a que de alguna manera hubo
una cierta decisión de conservar ese dibujo con su título “equivo-
cado”, en una suerte de lanzamiento hacia un futuro conjetural en
que el interrogante contenido en el acto fallido pudiera ser
resuelto.

Y de hecho, varias décadas después, con el equipamiento
correspondiente a mi formación psicoanalítica, retomo ese desa-
fío planteado a los ocho años, y encuentro que para dilucidar el
acto fallido, cuento con los recuerdos pero también con el mate-
rial original en que ha quedado inscripto.

En esta presentación me propongo tomar algunos elementos
del análisis de este acto fallido producido en la infancia, para
estudiar desde ahí ciertos aspectos relacionados con la configu-
ración de la vocación psicoanalítica.

Se trata de iniciar una discusión acerca de si es posible ubicar
en la infancia cierto posicionamiento ante las producciones del
inconsciente, o en general frente al conflicto psíquico, que pre-
figura una posible aptitud y una eventual vocación para el psicoa-
nálisis.
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EL ACTO FALLIDO Y SUS CIRCUNSTANCIAS

El dibujo fue realizado en la mitad izquierda de una página de
un cuaderno de diseño, en el que dibujaba con cierta frecuencia.
Se trata de un automóvil pintado de rojo, visto de costado,
transitando en dirección hacia lo que sería la derecha del obser-
vador. En los bordes del camino hay alambrados que intentan
sugerir una delimitación entre campo y ruta, que de todos modos
queda algo imprecisa. Hay cuatro árboles: tres en un plano más
lejano (uno de ellos tapado parcialmente por el automóvil), y otro
en el más próximo. En sus copas se pueden observar algunas de
las ramificaciones del tronco.

Salvo el color del automóvil, el paisaje está pintado con los
colores considerados convencionales.

El acto fallido consistió en que desapercibidamente, al poner-
le el título omití una letra. Me había propuesto escribir CAMINO
A LA PLATA, y, al suprimir la L, quedó CAMINO A LA PATA.

Las palabras fueron escritas con color azul, pero luego, quizá
con un propósito decorativo, las resalté con rojo.

Ahora, antes de proceder a su análisis, voy a comunicar algunos
datos para poder situar esta producción del inconsciente en su
contexto. Ofreceré sólo algunas de las líneas que considero nece-
sarias y suficientes para testimoniar desde su comienzo el proceso
que desencadenó la producción sustitutiva infantil hasta su reso-
lución en la edad adulta. Luego intentaré articularlo con la hipó-
tesis de que es posible rastrear en la infancia un particular posicio-
namiento ante los efectos de lo inconsciente, que ya prefigura en
esa etapa de la vida una eventual vocación psicoanalítica.

A los ocho años residía con mi familia en una localidad
intermedia entre las ciudades de Buenos Aires y La Plata. De tal
manera quedaba configurado un triángulo cuyos vértices corres-
pondían respectivamente al lugar donde vivíamos y a las dos
ciudades mencionadas.

Mi madre trabajaba en Buenos Aires y mi padre hasta hacía
poco tiempo atrás, en La Plata, y justamente el domicilio había
sido elegido en función de facilitar sus traslados diarios a sus
correspondientes lugares de trabajo. El de mi padre había sido en
el Observatorio Astronómico de La Plata con un cargo de Geodesta,
pero había cesado recientemente en su función y esto había
producido una restricción importante en el nivel de ingresos de la
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familia. Consigno estos datos, porque precisamente en la excur-
sión que precedió al dibujo hubo la consabida visita al Museo de
Ciencias Naturales, y también al observatorio, anterior lugar de
trabajo de mi padre. Vale la pena anotar, que la vocación de él –no
siempre concretada– estaba ligada a la investigación, especial-
mente en el área de la física, la geodesia y la ingeniería. En ese
sentido, todo lo que tenía que ver con su profesión tenía para mí
una connotación relacionada con la observación, los descubri-
mientos, la tecnología y la ciencia en general. Me parece que no
es ajeno a esto que yo haya situado en este acto fallido, en un
clima de identificación con aspectos relacionados con los ideales
científicos de mi padre, un núcleo que puede tener que ver con el
origen de mi propia vocación de investigador-psicoanalista.

UNA APROXIMACION INTERPRETATIVA AL ACTO FALLIDO

Cuando, en las circunstancias que comenté antes recordé el
acto fallido y algunas de las circunstancias en torno a él, decidí
analizarlo. Para ello me propuse recurrir al material gráfico en el
que estaba inscripto. No tuve dificultades para encontrarlo.

Ante el dibujo noté, no sin cierta sorpresa, que en su ejecución
había producido ciertos deslices que me habían pasado desaper-
cibidos (aunque tengo un vago recuerdo de que al dibujarlo tuve
la incómoda percepción de que había ciertos detalles mal resuel-
tos). Era notorio al estudiarlo, que si la propuesta era representar
un vehículo que avanzaba, había indicios que la desmentían,
señalando la existencia de alguna situación de conflicto en rela-
ción a esto. Los enumero:

1. Los extremos inferiores de los árboles próximos a la parte
delantera y trasera del automóvil, así como los de los postes de
alambrado, descienden excesivamente, hasta el mismo nivel del
piso en que se apoyan las ruedas. De tal manera, el supuesto
avance del vehículo queda como obstaculizado en ambas direc-
ciones. Se nota en esta zona del dibujo una cierta desprolijidad,
que induce a pensar que ahí estaba en juego un punto de conflicto.
Hubo intentos de corregir, borradas mediante, pero el dibujo aquí
no quedó resuelto.

2. Los rayos de las llantas son visibles, con lo que hacen un
efecto de ruedas detenidas.
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3. No se observan ni conductor ni pasajeros en el interior del
automóvil.

En el dibujo, entonces, podía interpretarse que el automóvil
estaba detenido, y si en él había fallidos, quizás podían ser
vinculados con el contenido latente del producido en el título.

En cuanto a la omisión de la letra L en el título, voy a exponer,
sintéticamente algunos elementos que tomé en cuenta:

1. “CAMINO A LA PATA”: quizás conectado con la idea de
que la pérdida del empleo de mi padre podía estar relacionada con
una “metida de pata” de él. En realidad tenía un efecto: habíamos
quedado “patos” (pobres), sin “plata”. También: si mi padre
había quedado “pobre”, ¿no era mejor dirigirse hacia una figura
materna? (“pata” en tanto animal de granja femenino, cuentos de
“la pata y los patitos”, etc.). ¿No era ésta una figura más confiable
y protectora? (De hecho, en ese momento había que contar con el
trabajo de mi madre para subsistir).

2. Falta de la letra L: quitar la inicial de nuestro apellido podía
ser una manera de desacreditar a mi padre. Podía haber un cierto
regodeo en sancionarlo, que daba cuenta de fantasías de triunfo
sobre él, en el contexto de la rivalidad edípica. Pero también,
desde el punto de vista de la relación positiva con mi padre, podía
haber una cierta decepción: el dibujo y su título transmiten algo
frustro, una cierta imposibilidad de llegar a él, en lo que podrían
considerarse sus aspectos más valorados (su ex lugar de trabajo,
su vocación).

Había en lo planteado un conflicto de ambivalencia en rela-
ción a mi padre y también, en ese clima, opción abierta en cuanto
a elección de objeto, dentro de la trama edípica (como por otra
parte, es típico en esa edad).

Pero quedaba algo de esta elaboración interpretativa, que no
me conformaba. Si bien lo apuntado me parecía pertinente y
correcto, no resultaba de allí que el acto fallido estuviera resuel-
to. Por ejemplo, el pintar de rojo el automóvil –color que, por otra
parte, no era nada común en los automóviles de esa época– podía
hacer pensar que en el dibujo se hacía alusión a algo más grave,
más alarmante... El rojo: relacionado con la erotización, con el
peligro, con la sangre... ¿todo junto? Podía esto tener que ver con
fantasías libidinales y sus consecuentes respuestas retaliativas,
incluso con un riesgoso matiz de violencia. Todo esto parecía
posible en el plano de mis elaboraciones, pero faltaba algo más
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que lo suscribiera y aportara algún efecto subjetivo de convicción
en el sentido de que la interrogación contenida en el fallido era
respondida.

Esta idea de que faltaba algo, orientada quizá hacia algo más
concreto relacionado con el peligro, estaba abonada por la canti-
dad de signos en el dibujo relacionados con lo que podía definirse
como una “detención fóbica”, presente en el dibujo a través de los
deslices en su ejecución: el automóvil no solamente estaba dete-
nido, parecía además obstaculizado, “encajonado”...

Llegado a este punto en el estudio del material, decidí dejarlo
un tiempo más en suspenso, con la idea de retomarlo nuevamente
en otra ocasión.

LA RESOLUCION

La oportunidad se presentó poco tiempo después, cuando me
propuse a partir de ese mismo material gráfico escribir este
trabajo, ya con la idea de articular su análisis con el de un posible
origen en la infancia de la vocación psicoanalítica.

Cuando con ese fin apelé nuevamente a la observación del
dibujo, apenas lo miré surgió en mí, súbitamente y con toda
precisión, el fragmento que faltaba para que el título tradujera el
contenido latente. De una forma inmediata e inadvertida, a la
manera de las viñetas que Freud presenta como “deslices en la
lectura” (en “Psicopatología de la vida cotidiana”), agregué
visualmente al título, las letras que faltaban para constituir otra
palabra, que hasta el momento no había tenido en cuenta. Al leer
CAMINO A LA PATA, completé... CAMINO A LA PATAGONIA.
Entonces sí experimenté el impacto subjetivo de que un nuevo
“acto sintomático” había ocurrido, y que a su través se me había
revelado el verdadero sentido de aquél ocurrido en la infancia.

Para facilitar entonces la comprensión de esta nueva versión
del significado del acto fallido infantil, voy a agregar alguna
información complementaria. Unos años antes de que yo realiza-
ra el dibujo que he presentado, mi padre debió emprender un viaje
a Tierra del Fuego, relacionado con sus tareas científicas, condu-
ciendo un vehículo del observatorio. “Camino a la Patagonia”
tuvo un importante accidente de tránsito, con consecuencias
graves.
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Pero fue muchos años después, estando yo en análisis, que
pude ir reconstruyendo la marca que dicho accidente había deja-
do en la historia de mi familia. A través de distintos indicios, a lo
largo de mucho tiempo, pude desentrañar en mis sesiones analíti-
cas la incidencia traumática que había tenido y sus efectos,
algunos de los cuales podían estar relacionados, por ejemplo, con
la pérdida del trabajo de mi padre y con el descenso del nivel
económico de la familia.

Analizando entonces retrospectivamente el acto fallido ocu-
rrido en la infancia, se ponía en evidencia que ya en esa época
estaba vigente un núcleo inconsciente que intentaba elaborar la
situación traumática, en correspondencia con lo que mucho tiem-
po después, ya en análisis y en términos semejantes, aparecería
como un descubrimiento. Era una confirmación, con un material
proveniente de la niñez, de lo posteriormente reconstruido y
elaborado psicoanalíticamente.

Se me hizo más claro también el sentido de los errores, no ya
del título, sino del dibujo mismo. El automóvil estaba detenido
porque su avance implicaba la aproximación a lo traumático. Más
allá de sus implicaciones en el contexto edípico, esto estaba
inscripto como un episodio real, cuyos efectos circulaban en el
clima familiar, quizás más a la manera de la repetición que del
recuerdo.

El que el automóvil estuviera vacío, podía ser una forma más
de denotar la necesidad de prevenir de un acechante peligro, a los
integrantes de la familia, es decir, a sus eventuales pasajeros.

VOCACION PSICOANALITICA

No hay demasiada bibliografía específica sobre vocación psi-
coanalítica, a pesar de ser un tema sobre el que se indaga y se
intercambian opiniones con asiduidad. Tampoco es mi intención
hacer una revisión exhaustiva sobre la que pudiera existir.

Corresponde a una problemática tan cercana a los mismos
analistas, que su investigación y difusión no acepta otra alterna-
tiva que exponer sus propias experiencias personales o divulgar
material clínico del análisis de colegas, lo cual crea una dificul-
tad hasta cierto punto insalvable.

En general los conceptos a los que se atribuye el origen de la
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vocación psicoanalítica, están ligados a los de posición depresiva
y reparación, de acuerdo a la teoría kleiniana. Son los que más
consenso tienen en nuestro medio.

Hay un trabajo de Leonardo Wender (“Psicoanálisis de la
vocación”, Revista de Psicoanálisis Nº 1-2, tomo XXII, 1965)
que por su vigencia como referente obligado en relación a este
tema, pienso que puede ser considerado un clásico. En él, Wender
relaciona la vocación médica, psicoanalítica y psicoterapéutica
con los conceptos de reparación, sublimación, identificación y
creatividad. Introduce la idea de vocación en tanto “llamado” de
un objeto interno que reclama ser reparado (en distintos térmi-
nos).

Es imposible, por su amplitud y riqueza, sintetizar el trabajo
de Wender. Sólo voy a citar dos párrafos próximos entre sí (pág.
70):

“La vocación, psicoanalíticamente hablando, puede enten-
derse como el impulso a la expresión coherente y adecuada de
los requerimientos reparatorios, surgidos como respuesta a
la percepción inconsciente de un objeto interno dañado. Di-
cho proceso, se inicia tempranamente y tiene su raíz de origen
en la elaboración de las ansiedades correspondientes a la
posición depresiva. [...]
[...] Volviendo al concepto psicoanalítico de vocación, como
una respuesta a los requerimientos reparatorios internos,
diré que para entender el sentido de este “llamado” hay que
considerar en la vocación el vínculo entre un sujeto o “vocado”
y su objeto interno o “vocante”. En este sentido, podemos
redefinir vocación, diciendo que es la percepción del llamado
o reclamo del objeto internalizado que puede pedir, exigir,
reclamar, suplicar, etc.; atención, cuidado, reconstrucción,
reparación... por los daños, descuidos o manejos de los que ha
sido objeto”.

La idea que yo introduzco no excluye esta concepción casi
paradigmática que relaciona vocación con mecanismos reparato-
rios. Pienso, sin embargo, que éstos quizás se vinculan más a los
aspectos terapéuticos o “médicos” del psicoanálisis.

Pero hay algo que, independientemente de estos posibles
objetivos, orienta hacia ciertos aspectos más específicos de la
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vocación psicoanalítica, que incluyen el reconocimiento, la je-
rarquización y el compromiso ético con los fenómenos incons-
cientes. Es cierto que si en estas consideraciones apartamos,
aunque sea provisoriamente, los aspectos reparatorios que pudie-
ran estar en juego, sería quizás más preciso reconocer que al
pensar desde este punto de vista no estamos haciendo una distin-
ción entre vocación analítica y vocación de psicoanalista. En ese
caso quedaría por resolver cuál es el elemento necesario para que
alguien con vocación psicoanalítica, decida dedicar su vida al
ejercicio de la profesión psicoanalítica. Quizás sea en este punto
donde podrían intervenir los mecanismos relacionados con el
sentimiento de culpa ante el objeto dañado y la capacidad
reparatoria.

El posicionamiento que describo en la infancia ante lo incons-
ciente sería algo previo y condicionante, a lo que se agregaría un
“plus” que incidiría en la elección (o quizás en la no elección) de
la carrera de psicoanalista. Con lo cual si queda algo ambiguo
desde nuestro punto de vista lo que hace a la diferencia entre
analista y analizando en cuanto a vocación, quedan por otra parte
definidas ciertas características comunes a ambos que hacen
posible el desarrollo del proceso analítico, en cuanto a una
disposición, un talento, una aptitud y un deseo de análisis.

Cabe también preguntarse si para esta configuración infantil
que conformaría un potencial germen vocacional analítico, ha-
bría de corresponderse alguna estructura particular de la nosolo-
gía psicoanalítica con la que nos manejamos habitualmente.

Si tomamos el ejemplo personal que presento, vemos que, al
menos en una primera aproximación, hay una cierta disposición
fóbica en la producción del acto fallido. Del análisis del error del
título y los deslices del dibujo se puede inferir un estado de
prevención ante representaciones ligadas a un peligro. Peligro
que a su vez puede articularse en una gama de posibilidades que
incluyen lo traumático real (accidente), la percepción del peligro
como angustia de castración, hasta sumir “lo peligroso” en la
trama de sentimientos ambivalentes en términos del “complejo
paterno” y lo relacionado con la constitución del Ideal del Yo y
las identificaciones.

El efecto de detención en el dibujo expresa típicamente el
manejo fóbico de la distancia: el automóvil estaría “estacionado”
en un punto preciso para quedar fuera del alcance de la amenaza
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del objeto persecutorio, pero a la vez en el momento y en el lugar
que ofrece la posibilidad de su control.

Desde el punto de vista de la constitución fóbica, podría
incluso relacionarse la vocación psicoanalítica, en este caso, con
un “estado de alerta” ante los efectos del inconsciente, en tanto
éstos sean registrados como las expresiones de un peligro interior
enigmático y desconocido que debe ser de alguna manera conju-
rado. Se establecería entonces un posicionamiento subjetivo
dispuesto preventivamente en función de detectar aun en sus
manifestaciones más sutiles los fenómenos inconscientes.

Pero de la misma forma que dos pacientes con diagnóstico de
estructura psicopatológica similar pueden hacer procesos analí-
ticos muy diferentes, de acuerdo a su posición ante lo inconscien-
te y sus efectos en transferencia, también con respecto a la
vocación analítica debe haber algo que excede el marco de un
eventual diagnóstico de acuerdo a las nosologías establecidas.

Retomando mi experiencia del acto fallido infantil, la voca-
ción psicoanalítica que en él podría prefigurarse, no está vincu-
lada solamente a la detección del fallido y sus efectos inmediatos.
Otra estructura fóbica seguramente también lo hubiera registra-
do, pero para intentar procedimientos destinados a yugular inme-
diatamente la angustia, eludiendo o desconociendo el origen
inconsciente de la formación sustitutiva.

Creo que, por el contrario, lo que más puede orientar hacia una
posible ubicación en ese tipo de episodio de un núcleo vocacional
analítico, es que no sólo el fallido fue reconocido sino que
además fue preservado y sostenido, aun inconscientemente y a lo
largo de mucho tiempo, a la espera de resolución. De alguna
manera, había ya inscripta una idea de futuro, al que se podía
atribuir mayor aporte de experiencias, incluso provenientes de lo
inconsciente, que permitirían responder con otros elementos al
enigma abierto en lo que pasaría a ubicarse como un tiempo
pasado.

Hay entonces, en esta configuración vocacional que describo,
una idea de prospección. Se trata de una instrumentación expec-
tante de la capacidad de espera. Una aplicación al futuro de un
material presente que será dilucidado en función del pasado. Un
interjuego entre lo prospectivo y la significación retrospectiva.
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ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL QUEHACER PSICOANALITICO

En su última sesión, un paciente de siete años se dirigió a su
caja de juegos y retiró un mapa que había dibujado unos dos años
antes. En él había dibujado trayectos que eran interrumpidos por
manchones negros a los que en su momento había denominado
“pozos”. En el contexto interpretativo, éstos habían sido relacio-
nados con situaciones traumáticas ocurridas en su familia y
concomitantemente con sus fantasías y angustia en torno a la
castración.

Ahora, algo fuera del campo de mi mirada, yo observaba que
volvía a dibujar, con empeño, sobre el mismo mapa. Cuando le
pregunté qué hacía, me respondió: “son los nuevos caminos”. No
debí agregar casi nada a esto, en la interpretación.

Sus padres me comentarían luego que su hijo había expresado,
aparte de otras elaboraciones propias acerca de los “caminos de
la vida” que le había aportado su análisis, que “de grande quería
ser analista para acompañar a los niños en su crecimiento”.

Voy a tomar, de esta breve ilustración clínica, dos situaciones
respecto a lo “prospectivo” que conviene ver por separado.

En cuanto al querer ser psicoanalista de grande, pienso que es
una concepción del futuro en función identificatoria. En un clima
de duelo por la terminación de su análisis, el niño proyecta hacia
un después la réplica de lo que fue su propia experiencia analíti-
ca, identificando en lo por-venir la reiteración del vínculo perdi-
do. No excluyo, por supuesto, que éste sea un elemento a sumar
en la consideración de una eventual vocación psicoanalítica
(también había un elemento en mi acto fallido relacionado con la
identificación, como consigné más arriba). Pero en esa situación
de finalización, aun con el reconocimiento y la magnífica posibi-
lidad de representar su concepción del “fin de análisis”, creo que
no puede tomarse literalmente el “de grande voy a ser...”. Más
bien lo entiendo como un intento de reflejar lo perdido, en un
futuro conjetural, para desde ahí elaborar el desprendimiento,
duelo mediante, del objeto.

Por el contrario, pienso que volver a un mapa que conservó en
su caja de juego, quizá dispuesto en su momento de tal manera
que pudiera volverse a él, configura otra ubicación frente a los
procesos inconscientes y el proceso analítico.

De la misma manera que cuando yo produje en la infancia un
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acto fallido me posicioné ante lo prospectivo de modo que
hubiera un material sobre el cual ensayar su solución, también mi
paciente, en el curso, en su caso, del análisis, dejó al juego de la
interpretación-transferencia, la posibilidad de una distinta ver-
sión del “mapa” que representaba su mundo interno en un tiempo
anterior.

En esta disposición a cuidar y preservar las producciones
sobre las que la dilucidación de los procesos inconscientes orien-
tará hacia respuestas, veo un núcleo importante de la vocación
analítica, que puede ser ubicado en la niñez.

No hace falta mencionar que el material expuesto a este tipo de
proceso prospectivo-retrospectivo, aun desde la infancia, puede
pertenecer a cualquiera de las modalidades con que se nos pre-
sentan las producciones del inconsciente a las que estamos habi-
tuados en el quehacer analítico. Quizá en ese sentido, pueda
considerarse el ejemplo más notorio el sueño del Hombre de los
Lobos.

Quiero hacer ahora algunos breves comentarios acerca de lo
que consideramos “resolución” de una producción del incons-
ciente.

Cuando mi paciente de siete años completó el mapa abriendo
nuevos rumbos en ese territorio considerado como representa-
ción de su mundo interno, de ningún modo eludió ni suprimió los
puntos traumáticos que en él estaban inscriptos. Podemos decir
que su trama de posibilidades se había complejizado y enrique-
cido, y esto tenía connotaciones clínicas (y por lo tanto efectos en
su vida cotidiana) que habían contribuido a decidir su alta. Pero
esos puntos representaban los “topes”, relacionados a la castra-
ción, que no pudieron –y que seguramente no podrán– ser atrave-
sados.

En el caso del develamiento de mi acto fallido, ocurrido a la
manera de una nueva operación inconsciente, una vez disipado el
efecto subjetivo de sorpresa y certidumbre, tampoco tengo la
impresión de que la situación traumática original ha sido atrave-
sada, aun cuando puedo pensar que he dado un paso que me
posiciona de una manera distinta ante ella. Sé que su potenciali-
dad de suscitar efectos no se ha extinguido, como tampoco mis
intentos de resolverla, aun sabiendo de su imposibilidad.

Es que ya el sólo estar sujetos al lenguaje que suponemos va
a ser el soporte de una respuesta, nos confronta permanentemente
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a la castración. Condicionados a él, en tanto psicoanalistas, no
podemos sostener la ilusión de una resolución última. Tal la
calificación de “imposible” de la profesión psicoanalítica.

Dice Cecilia Sinay-Millonschik (Boletín Informativo de
APdeBA, mayo de 1992): “El psicoanálisis y el escribir, dos
oficios imposibles, hechos de paradoja: nombrar lo innombra-
ble”.

Dos oficios tan inextricablemente relacionados, el de psicoa-
nalista y el de escritor. Ambos unidos en torno a una misma
materia prima, el lenguaje, que de continuo nos expone a la
castración en tanto hecho de estructura.

Sin embargo, debe haber algo que nos hace continuar, y éste es
otro elemento que, aunque no lo podré desarrollar, debe ser
introducido en relación a la vocación analítica. Es algo segura-
mente ligado a un goce, una de cuyas formas puede ser la pasión
psicoanalítica. Pasión en el sentido aristotélico, de “estar afecta-
do por” algo que nos moviliza, ya sea como ente, alma o sujeto
psíquico.

Eso que nos “afecta” son los derivados de los fenómenos
inconscientes, y ante ellos no podemos sustraernos de cumplir
con el imperativo de atenderlos. Esto puede ser experimentado
como un mandato (¿el “llamado” al que alude Wender?) que nos
lleva a insistir en la indagación, aun reconociendo implícito en
ella el tope inatravesable de la castración. Hay en la vocación
psicoanalítica una impermutabilidad de su objeto, que nos hace
ineludible seguir, a pesar de su imposible, en un compromiso
ético con lo inconsciente.

Para concluir voy a citar, hasta el planteo del interrogante, los
primeros versos del primer cuarteto (Burnt Norton) de T.S. Eliot
(Cuatro cuartetos, Editorial Raigal. Traducción de J.R. Wilcock).

El tiempo presente y el tiempo pasado
tal vez en el tiempo futuro estén ambos presentes,
y el tiempo pasado contenga el futuro.
Si todo instante es el presente eternamente
ningún instante es redimible.
Lo que pudo haber sido es una abstracción,
que sigue siendo una perpetua posibilidad
sólo en un mundo de especulaciones.
Lo que pudo haber sido y lo que fue
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tienden a un solo fin, siempre presente.
El ruido de los pasos resuena en la memoria
por ese corredor por el que no hemos tomado
hacia la puerta que nunca hemos abierto
del rosedal. Así resuenan mis palabras
en otras mentes.

Pero con qué intención
turban el polvo en una fuente
de pétalos de rosa, no lo sé.

Raúl E. Levin
Pacheco de Melo 2534, 4º “D”
C1425AUD Buenos Aires
Argentina


