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I

Pierre Menard, a comienzos del siglo XX, acometió una empre-
sa literaria rigurosamente extraña: escribir Don Quijote. Borges
aclara el carácter contemporáneo del proyecto. Se trataba de
hacer la experiencia de reescribir nuevamente el mismo texto; no
de situar al ingenioso hidalgo en contextos contemporáneos. Pues,
señala, esos intentos eran sólo aptos para embelesarnos con la
idea primaria de que todas las épocas son iguales o de que
todas son distintas.

Antes y después de ese intento, la idea primaria de postular la
identidad o la diferencia sustancial entre las épocas ha visitado
con asiduidad las polémicas ideológicas en las que se requiere la
presencia de un historiador. En esos montajes, esta presencia
equivale a las pruebas que ofrecen los abogados de una y otra
línea. Los defensores de la unidad sustancial de la experiencia
humana harán que su perito historiador ilustre mediante ejemplos
distantes y sorprendentes la innegable homogeneidad de lo esen-
cial tras las diversas apariencias. Los fiscales de la diferencia
bucearán hasta dar con experiencias tan visiblemente diferentes
que nos impresionan en el sentido del carácter relativo de cada
una. La defensa contraargumenta: la diferencia es tan visible
porque precisamente es visible, vale decir, superficial; en el
fondo, nada altera la identidad básica de las invariantes humanas.
Pero esas invariantes, según la fiscalía, resultan tan abstractas
que con eso se pierde la esencial diferencia entre experiencias
irreductibles. Como en las películas sobre juicios y procesos, no
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resultará aquí difícil imaginar la senda que seguirán transitando
los contrincantes.

Sin embargo, en este montaje, el discurso histórico sólo opera
como perito de parte. No trabaja según los procedimientos propios
de la disciplina sino como un lugar del discurso ideológico que lo
convoca a uno y otro lado en la polémica. No produce sus propios
efectos sino que es obligado a pronunciarse en un terreno ya
diseñado. Está encargado de ilustrar tesis previas y no de producir
tesis propias. Afirmado como auxiliar, queda negado en su auto-
nomía de pensamiento. Pero, aunque algunas experiencias pue-
den sugerir lo contrario, el discurso histórico puede constituir un
campo de pensamiento con cierta autonomía en sus recursos y
estrategias.

II

El campo que aquí consideramos es el aglomerado que se ha
constituido en torno del nombre de género. El terreno de los
discursos que se entrecruzan en torno de la diferencia sexual, los
géneros socialmente reconocidos y la identidad femenina ha
sufrido en los últimos veinte años una serie de modificaciones
imposibles de reseñar. Poco a poco, se ha ido construyendo una
zona equívoca en la que confluyen sin lograr comunicarse del todo
las distintas versiones del psicoanálisis, las diversas políticas
feministas y la dispersión de enfoques de las ciencias sociales. El
carácter determinante de la sexuación humana, el carácter
despóticamente jerárquico de la diferencia de sexo y el carácter
construido de las identidades culturales de género se reclaman
unas veces como puntos de verdad absolutos y otras veces como
tantas voces igualmente legítimas en el debate acerca de la
sexualidad.

El terreno del género ha devenido impenetrable pues no hay
disponible mapa alguno que permita un recorrido ordenado. Las
diagonales para internarse pueden ser múltiples. Sin embargo, si
es cierto que rige la idea primaria de la identidad esencial de las
épocas por un lado y la de la diferencia esencial por otro, no será
aventurado conjeturar que la polémica primaria en torno de las
ideas primarias constituye una presencia fuerte en el campo. Si
esto así fuera, estas presencias fuertes determinarían una diago-
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nal ideológicamente privilegiada para recorrerlo: el campo queda-
ría así repartido entre los partidarios de la identidad y los de la
diferencia esencial. Pero si el privilegio de esta divisoria es
ideológico, será preciso intentar sustraerse a su embrujo para
poder pensar algo en el interior de ese campo hegemonizado por
los a prioris de la identidad y la diferencia.

¿Qué dicen esos a prioris ideológicos? De un lado: la identidad
sexual es un dato ineludible de la condición humana; la represión
de la sexualidad es un dato estructural de la vida sociocultural; la
condición femenina, por debajo de la diversidad de coloraturas
locales que adopte, es la misma. De otro: la sexualidad es una
construcción cultural variable de época en época, de cultura en
cultura; la mujer que aparece en las teorías es el producto de una
construcción social específica de la mujer; la dominación sexista
trabaja en el interior de las disciplinas supuestamente científicas
racionalizando lo que no es más que relación violenta de poderes;
nada determinante hay en la condición biológica femenina. De un
lado: la identidad femenina es un dato de los seres humanos con
capacidad de parir, el resto es superestructura; del otro: las
identidades femeninas son construcciones sociales libres y arbi-
trarias, el resto es ideología.

Simplificando, la idea primaria de la identidad de las diversas
épocas en el campo de las sexualidades es tributario del énfasis
en las determinaciones biológicas; la de la diferencia, del énfasis
en el relativismo cultural. Pero no es fatal que el discurso histórico
trabaje a sueldo de una u otra de las posiciones.

III

La autonomía de la posición del discurso histórico en este
campo, si no se revela como auxiliar de una ideología, se va
conquistando en discusión con ambos enfoques. Ahora bien,
ambos enfoques resultan de una misma problemática que los
estructura y dispone como partes simétricas de lo mismo: la
problemática de la determinidad. Entonces la autonomía del
pensamiento historiador tendrá que organizarse en discusión (o
mejor, en diferencia) respecto de la problemática de la determi-
nidad. Caso contrario, corre el riesgo de constituirse en un híbrido
término medio (siempre posible, siempre inestable) entre las
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posiciones en pugna.
La problemática de la determinidad se caracteriza por un

principio: nada ocurre que no sea actualización de determinacio-
nes previas. Lo que ocurre es manifestación, realización o actua-
lización. Ahora bien, morfológicamente, “determinación” es ac-
ción y efecto de determinar. En la problemática de la determini-
dad, si cualquier ente se caracteriza por estar determinado de
antemano, jamás ocurre la determinación en sentido fuerte, vale
decir, la acción de determinar. En la problemática de la determi-
nidad no sólo todo está determinado: más aún, ya estaba determi-
nado.

Tanto la perspectiva biologista como la culturalista tienden a
transcurrir bajo la hegemonía discreta de la determinidad. Las
determinaciones biológicas no son actuales sino meras actualiza-
ciones de lo que ya era en la especie misma a la que pertenece un
ser humano sexuado. Las determinaciones culturales no son
actuales sino meras actualizaciones de lo que ya era en potencia
en el universo cultural específico en el que se constituye como
humano un ser biológicamente sapiens. Aquí, las determinaciones
biológicas y las culturales se referirán, naturalmente, sólo al
campo requerido para especificar históricamente las sexualida-
des .

La perspectiva historiadora, cuando logra afirmarse en su
autonomía no podrá negar el peso inevitable de la biología y la
cultura en la constitución de la sexualidad específica de un
individuo de la especie en una situación sociocultural. Pero negar
el peso de algo y negar su carácter determinante distan de
constituir sinónimos. La perspectiva historiadora tiene que asumir
las instancias biológica y cultural como condicionantes de la
sexualidad. La condición condiciona; la determinación determina.
La condición constituye un elemento que inevitablemente ha de
ser tenido en cuenta; la determinación es un elemento que esta-
blece inevitablemente el modo en que ha de ser tenido en cuenta.
Una condición puede ser excedida, apropiada y significada por
otra más fuerte. Una determinación traza los límites de su ser, su
significación y su eficacia. ¿Es posible sustraerse al juego de la
de te rminidad  con  só lo  sus t i tu i r  ‘de te rminac ión’  por
‘condicionamiento’? ¿Resultaría algo más que una transacción
promedial entre ambas determinaciones ahora ablandadas como
condiciones? ¿Y qué se ganaría si fuera eso posible? El discurso
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histórico dista aún de haber conquistado un seguro territorio
desde el cual dar respuesta afirmativa y satisfactoria a estos
interrogantes.

IV

La última gran experiencia historiadora respecto de la varia-
ción sociocultural de las modalidades subjetivas ha sido lo que se
ha llamado historia de las mentalidades –asociada definitiva-
mente con los historiadores nucleados, desde los años treinta, en
torno de la revista Anales. Pero esta experiencia no logra satis-
facer los requerimientos de nuestra actualidad teórica y social. El
concepto de mentalidad, baluarte de un modo de aproximación a
la realidad subjetiva de los hombres de épocas diversas, termina
por resultar solidario (o al menos compatible) con el régimen de
pensamiento en que se articulan enfrentados el relativismo cultu-
ral y el determinismo biológico.

El concepto de mentalidad se hace cargo de una evidencia
decisiva. Los hombres, las mujeres, los niños difieren enorme-
mente de situación en situación. Pero, ¿qué estatuto tiene esa
diferencia? Las mentalidades son ideas difusas, asistemáticas,
que proceden de un fondo no conciente; son ideas prácticas que
preestructuran los juicios de valor; ideas reguladoras que deter-
minan actitudes y acciones. Las mentalidades son otras tantas
dispersiones de ideas, concepciones, significaciones, representa-
ciones que los hombres de una época practican espontáneamente,
en este caso, acerca de sí mismos, de su propio género, del otro
y de la relación entre ambos.

Pero el concepto de mentalidad deja un punto sin decidir. Pues
esas concepciones, significaciones y representaciones sólo pue-
den ser tales respecto de algo: concepción de la mujer, represen-
tación de la mujer, significación atribuida a las marcas genitales
femeninas. Entonces, ese algo ya presentado subyace a la
experiencia de las diferentes representaciones. La historia de las
mentalidades analiza con enorme riqueza la variación histórica de
las representaciones, pero en ningún momento parece haber
abandonado el supuesto de que en el fondo las diversas experien-
cias constituyen los contenidos específicos de una estructura que
no depende de esos mismos contenidos. La base sobre la que
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descansan las distintas representaciones no se deja modificar por
ellas. La significación está en un exilio irremediable respecto de
ese algo al que vienen a significar. La historia de las mentalidades
supone una estructura que subyace invariante. Tan invariante que
la historia de las mentalidades ni siquiera se ve impelida a
tematizar sobre el carácter invariante de esas postulaciones de
fondo.

Convengamos en llamar –quizá abusivamente– biologismo a
las tendencias de pensamiento sobre la naturaleza humana que de
algún modo postulan invariantes fundantes que subyacen a cual-
quier experiencia humana. El abuso puede aparecer en la medida
en que hay una serie de elementos que distintas teorías adoptan
como invariantes de la cultura que son culturales y no biológicos.
Pero aquí el abuso es meramente aparente. Pues cualquier
instancia que sea invariante y estructurante a la vez de los
hombres pasa a tener el mismo papel –cualquiera sea su proce-
dencia material o simbólica– que la biología: un pilar fundamental
de la naturaleza humana. En este sentido (y quizá sólo en este
sentido) se puedan considerar las invariantes humanas del incesto
y la lengua (siempre en el límite con la naturaleza), si de ellos se
hace lo esencial de la experiencia humana, como índices de
biologismo.

Como se puede intuir, hay un cierto biologismo latente en la
tendencia propia del relativismo cultural. El algo de fondo al que
tienen que representar las representaciones o significar las signi-
ficaciones permanece en exterioridad respecto de las representa-
ciones o las significaciones. Las prácticas y los discursos sociales
nada pueden hacer con la existencia efectiva de estos términos;
sólo pueden rodearlos de diversas significaciones sin tocarlos en
su realidad íntima. Si esto es así, el relativismo cultural, al hacer
énfasis en las representaciones, deja por fuera del campo de las
determinaciones culturales (de la capacidad de la cultura para
determinar entidades de distinto tipo) a las realidades biológicas
desdeñadas. Pero aquí el desdén es el índice local de una impo-
tencia. Pues en esta línea las significaciones atribuidas desdeñan
lo que no pueden llegar a alterar. So pena de idealismo, los
intentos de asimilar significación y determinación topan con el
límite real de una materia dócil a la significación pero determinado
ya de por sí.

Simétricamente, las posiciones biologistas requieren un tipo
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particular de actividad cultural. Las invariantes determinadas de
por sí se escapan irremediablemente a la conciencia y la eficacia
de los actores individuales y sociales que las portan. Pero son
entidades de tal peso que si bien son desconocidas en su cabal
realidad son reconocidas en su eficacia. Una entidad que produce
implacablemente efectos pero implacablemente también se resis-
te a ser descubierta por la conciencia, tiene que suscitar una
actividad cultural específica: significar, racionalizar, desconocer
con significaciones la eficacia reconocida de lo que precisamente
las excede. El biologismo de fondo exige un culturalismo natura-
lizado de superficie; el relativismo cultural supone una biología
neutral en la base. La solidaridad entre opuestos va despuntando.

En los límites de la experiencia de la historia de las mentalida-
des, se abren dos posibilidades. O bien se renuncia a la
radicalización de la historicidad, reconociendo manifiestamente
esa latencia biológica de fondo; o bien se buscan caminos por los
cuales la eficacia de las prácticas y los discursos sociales puede
calar más hondo en la carne y el alma humanas. La segunda
posibilidad es la que encara la historia de la subjetividad. En esta
segunda línea, el trabajo de las prácticas y los discursos sociales,
lejos de constituir el contenido superestructural de una infraes-
tructura invariante es determinante de la infraestructura misma.
No es sólo el contenido para una forma previa sino también el
principio actual de una estructuración formal activa. Pero esto,
quizá, aún es más proyecto que realización.

La historia de mentalidades había percibido un hecho duro: la
diferencia de los modos de representar, significar y practicar la
condición masculina o femenina en las diversas sociedades y
culturas. Esos modos de representar que establecían las menta-
lidades se radicaliza en la historia de las subjetividades. Ya no son
modos de representar sino de instituir la masculinidad y la femi-
nidad. No se trata aquí de representar algo que un ser ya dado es
sino hacerlo ser lo que es efectivamente en esa situación
sociocultural.

Pero antes de formular la serie de herramientas teóricas
mediante cuyo uso la historia de la subjetividad intenta establecer
la racionalidad de su campo, es preciso formular el problema del
que estas herramientas tienen que hacerse cargo. Si la subjetivi-
dad sexual instituida difiere de situación en situación, las herra-
mientas de la historia de la subjetividad tendrán que poder explicar
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por qué es posible esta diferencia tan decisiva. Pero además, si la
subjetividad sexual instituida no sólo difiere de una situación a
otra sino que también pasa de una a otra, entonces los recursos
de la historia de la subjetividad tendrán que permitir pensar no sólo
la diferencia clasificatoria entre una y otra de las formas institui-
das sino también el mecanismo de pasaje desde una hacia otra.
Tendrá que pensar mecanismos que expliquen la posibilidad de la
producción y el cambio de las subjetividades sexuales instituidas.

V

La institución de la mujer en Esparta Clásica, entre los siglos
VI y IV AC nos tendrá que mostrar el tipo de ejercicios a los que
se entrega la historia de la subjetividad para situar las condiciones
sociales de establecimiento de la sexualidad. Lamentablemente,
las lagunas de la documentación impedirán una descripción ex-
haustiva.

Esparta no tiene un ejército; es un ejército. Hacia mediados del
siglo VI una crisis general tendía a disolver la solidaridad comu-
nitaria. La posesión de las tierras por unos y la desposesión de
otros impedía que se armara la falange hoplita, instrumento
universal de la guerra entre poleis en la Hélade. Esparta se
debilita. Una reforma decisiva pretende detener ese proceso de
polarización interna mediante la instauración de unas formas de
organización que impidan la eficacia disolvente que la familia
ejerce sobre los lazos de solidaridad comunitaria. Las tradiciona-
les formas de organización familiares son atacadas con vehemen-
cia mediante un dispositivo radical de producción de subjetividad:
la agogé.

Esparta es una comunidad masculina. Las mujeres, símbolo de
la familia desterrada, han quedado por fuera de la ley. O mejor,
por fuera de la comunidad. Esa comunidad masculina tiene lazos
de solidaridad que resultan de una conyugalidad militar prolonga-
da, de una homosexualidad (que mejor habría que llamar amor
masculino), de unos ritos de camaradería de tal poder que según
el mito, los homoioi no saben ni pueden vivir aislados. Sin
embargo, las mujeres son necesarias para la autorreproducción de
la comunidad masculina. La polis entonces las produce para que
sean lo que la función social requiere.
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Según la teoría genética espartana, los caracteres adquiridos
se heredan. Pero de los caracteres adquiridos sólo se heredan
aquéllos que los progenitores poseen en el instante del acople
reproductivo. Por eso las muchachas espartanas se adiestran en
ejercicios que templan su espíritu y fortalecen su cuerpo de modo
tal que de un acople adecuado resulte un buen soldado (o una
buena progenitora de soldados). El cuerpo de la espartana es ante
todo un recipiente adecuado para la germinación poderosa del
futuro hoplita. Si un hombre ha traspasado ya el acmé de su
potencia vital, no podrá reproducirse, pues transmitiría su debili-
dad a la descendencia. Por ese motivo, si quiere ofrecer un hijo a
la comunidad, cederá el vientre de su mujer para que sea fecun-
dado por otro hoplita que esté en la edad de aptitud genética y
haya probado su buena simiente con un primogénito apto. No hay
aquí una mujer con dos hombres sino un vientre con el cual el
estado hace lo que corresponde: reproducirse en buena forma.

La mujer espartana concurre desnuda a una serie de ceremo-
nias y rituales. Pero en ello no hay nada de lascivia. ¿Cómo es
posible? Esa desnudez está vaciada de todo erotismo. No está
velada por ningún elemento que haga de ese velamiento un
instrumento de seducción. Las marcas sexuales no están escon-
didas en la prohibición ni enfatizadas en el decorado. Están
exhibidas porque nada deseable hay en ellas; están exhibidas
para que nada haya de deseable. Ese cuerpo entrenado muestra
sólo las marcas que la hacen sostén de la reproducción demográ-
fica.

La ceremonia de casamiento carece de brillo y está desprovis-
ta de toda alegría. Un punto delicado de esta ceremonia es el
rapado al que es sometida la futura esposa antes del primer
encuentro a solas con su marido. No es una ceremonia de
travestimiento. El cabello es un instrumento de seducción y de
prestigio. Los espartanos consagraban a sus cabelleras delicados
cuidados. En ellos había un símbolo de una ejército que no
trabajaba. La mujer rapada indica que nada hay de seducción en
ese cuerpo penosamente dispuesto para la reproducción de la
comunidad masculina.

La madre en Esparta forja un soldado al servicio integral de la
comunidad. En batalla, bastaba con abandonar el escudo para
asegurar una huida en circunstancias extremas; quien moría en
batalla, regresaba a su polis sobre el escudo, transportado con
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honores por sus camaradas. La madre espartana, cuando despide
al hijo que marcha a la guerra, recita: regresa sobre tu escudo
antes que sin él.

Algunos elementos de la comunidad masculina parecen adivi-
narse en la inconcebible comunidad de las mujeres. Por un lado,
señala Plutarco que incluso las damas más reputadas de Esparta
tenían doncellas que las amaban. Por otro, todo indica que la
institución de las nodrizas tenía en Esparta un alcance que no
hallaba en ninguna otra polis de la Hélade. La institución tan
extendida de las nodrizas habla de un amamantamiento rotativo en
la producción colectiva de un colectivo de soldados para la polis.

Para concluir, el sentido de la muerte. En Esparta, las tumbas
de los espartiatas muertos carecen de nombre propio: el anonima-
to es la regla para quienes mueren en una polis que ha hecho de
la excesiva individuación una figura del mal. Sólo tienen nombre
las tumbas de quienes han muerto en el campo de batalla, no por
sí mismos sino explícitamente por la polis. Alguna tumba de mujer
con nombre propio ha aparecido en las excavaciones: se trata de
mujeres que han muerto en el equivalente femenino de la batalla,
el parto.

Naturalmente, no hay forma de probar que este tipo de prác-
ticas y discursos que determinan el lugar de la mujer en Esparta
es sólo una peculiar representación que en nada afecta las
invariantes estructurales así representadas. Lamentablemente,
tampoco hay forma de probar que esas prácticas determinan no
una superestructura representacional sino la estructuración psí-
quica misma de las espartanas. Para abonar un poco el crédito de
esta segunda línea, centrémonos por un instante en un hecho
decisivo. Recordemos que tanto las recién nacidas cuanto los
recién nacidos no pueden ser criados directamente por los padres
sino que requieren de la aprobación –tras un examen eliminato-
rio– por el Consejo de Ancianos. En caso de no aprobarlo, esos
cuerpos resultan expuestos al pie del monte Taigeto. En esta
institución es preciso destacar un hecho aparentemente menor:
esos cuerpos no son enterrados. No se trata entonces de niños
muertos sino de desechos de algo que ni siquiera ha nacido. Nadie
ha nacido hasta tanto la comunidad no dé el acta simbólica de
nacimiento –lo cual determina el derecho posterior a una muerte
simbólica también. Tanto las que aprueban como los que aprueban
el examen deben de inicio su vida a la comunidad más que a sus
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progenitores. Si alguna forma de deuda es estructurante de la vida
simbólica, aquí la comunidad es directamente acreedora.

VI

Una de las formas en que se diferencian la perspectiva de la
historia de las mentalidades y de las subjetividades es el concepto
–explícito o implícito– de cuerpo con el que operan. Para la
primera, el cuerpo es una entidad ya dada en torno de la cual las
diversas sociedades organizan el sistema de las representaciones
y las conductas. Para la segunda, ese cuerpo no es un dato
natural. Pues de lo que se trata en el campo de la diferencia sexual
no es del cuerpo anatómico sino del cuerpo erógeno.

Y tratándose del cuerpo erógeno, tras la experiencia del
psicoanálisis, nos veremos en dificultades tanto para dar crédito
a los supuestos del biologismo como a los del culturalismo. En
perspectiva biologista, el cuerpo erógeno es reducido a sustancia
determinada ya de por sí, tan compacta en su ser que resulta
indiferente a las distintas significaciones sociales que se les pueda
atribuir. En perspectiva culturalista, el cuerpo es una sustancia
dócil, que se pliega sin resistencia a las distintas determinaciones
socioculturales que se posan sobre ella. En ambos casos, una de
las dos condicionantes queda neutralizada en su capacidad de
producir efectos de profundidad sobre la instauración de la
sexualidad: la instancia privilegiada es en sí determinante; la otra,
hace cortejo inerte.

En las perspectiva de la historia de la subjetividad, tanto la
dimensión biológica como la cultural intervienen activamente en
la estructuración de un cuerpo erótico sin determinarlo exhausti-
vamente ni una ni otra ni entre ambas: son otras tantas condicio-
nantes en la determinación de la sexualidad. Tras la experiencia
del psicoanálisis, la historia de la subjetividad parte del hecho de
que el cuerpo del cachorro humano es alumbrado en estado
biológicamente inconcluso. Esta incompletud de base exige es-
fuerzos de determinación y significación que, por el carácter
incompleto de eso que viene a determinar, no pueden ser
redundantes sino instituyentes.

La lectura y el uso que la historia de la subjetividad hace de los
recursos psicoanalíticos conduce a postular las zonas erógenas
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como núcleos corporales indeterminados que exigen un esfuerzo
enorme de determinación y significación. Las operaciones para
determinarlas las suministran las diversas prácticas sociales. De
ahí que los diversos órdenes determinen de diverso modo esa
materia indeterminada pero para nada inerte que exige unas
determinaciones de manera apremiante. Las significaciones para
representarlas las proporcionan los diversos discursos sociales
que racionalizan para esa sociedad no las determinaciones bioló-
gicas sino las determinaciones que resultan de las prácticas
sociales de estructuración. Los agentes socialmente instituidos
para administrar esas prácticas han sido a su vez estructurados
por esas mismas prácticas que administran. El universo de repre-
sentaciones con las que concurre a su tarea de producción de un
sujeto pertinente para esa sociedad ha sido socialmente elaborado
como racionalización de las mismas prácticas que ahora está
administrando.

Las fragmentarias zonas erógenas en particular y el cuerpo
íntegro en general exigen unas significaciones para hacer posible
la vida humana de esa carne sapiens. El tipo de prácticas que
erotizan a esas zonas varía severamente de sociedad en sociedad.
Los cuidados no son administrados por los mismos agentes; las
representaciones socialmente instituidas con las que esos agentes
concurren a sus tareas varían notablemente de sociedad en
sociedad; el tipo mismo de cuidados (en la higiene, en la alimen-
tación, en el sueño, en los bautismos, en el contacto diario, etc.)
es muy distinto según las doctrinas establecidas en cada situación
sociocultural. Quizá baste aquí como ilustración la rotación
espartana de las nodrizas para ver la diferencia de cuidados,
agentes y representaciones. Lo cierto es que, para la historia de
la subjetividad, esos cuidados proporcionados por esos agentes
dotados de esas significaciones no representan sino que instituyen
la sexualidad.

Aquí es necesaria una precisión respecto del valor de esas
instituciones sobre el soma sapiens y la psique incipiente. Según
nuestra concepción occidental, la actividad de significación tiene
valor teorético. Se elaboran diversas teorías a propósito de algo
cuya naturaleza se desconoce. Pero en esta concepción, la actitud
teórica se opone a la actitud práctica. Teoría procede de theorein
= comtemplar. La idea misma de teoría sugiere una actividad que
se reduce a contemplar lo que ya es. Pero si se diera el caso de
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que lo que es no estuviera determinado, la actividad teórica –
como pura contemplación– sería imposible. En tal caso, las
teorías, lejos de comprender lo que ya es, operan de modo que
hacen ser a eso mismo sobre lo que teorizan. En el caso de las
teorías sexuales, las significaciones no transcurren en exteriori-
dad respecto de lo que vienen a significar sino que se entretejen
en la intimidad de la carne y la psique hasta constituir la entidad
misma de su propio campo. Insisto: no es que los enunciados por
sí mismos determinen (al modo del idealismo clásico) la naturale-
za de la cosa por así significarla; es que los enunciados raciona-
lizan lo que las prácticas específicas instituyen sobre la carne
exigente de determinaciones y significaciones.

Las prácticas socialmente instituidas se disponen a determinar
la sexualidad; las significaciones socialmente ofrecidas se dispo-
nen a cubrir de sentido esa sexualidad resultante. Los agentes de
determinación socialmente asignados se disponen a transcribir las
marcas que los han constituido como seres sexuados sobre la
nueva generación, en pos de una reproducción idéntica. Sin
embargo, nada de esto sucede con el rigor esperado. Algo se
escapa irremediablemente. La transcripción es imposible; los
agentes de reproducción sólo podrán inscribir marcas socialmente
equivalentes pero no marcas singularmente idénticas. El biologista
se apresura a instaurar sus supuestos: lo real del cuerpo dado es
irreductible a las significaciones. El culturalista apresura su
réplica: la libertad humana es tal que puede adoptar siempre una
forma cultural, puede crear otra cosa, independientemente de las
supuestas determinaciones biológicas –que prueban su inexisten-
cia precisamente en el inevitable cambio cultural de la sexualidad.

VII

La historia de la subjetividad procede mediante otros recursos.
El carácter inconcluso de la carne humana en el momento del
nacimiento impide una transcripción psíquica del propio cuerpo.
Requiere un trabajo de determinación y significación que inscriba
esas condicionantes corporales en la actividad psíquica. El trabajo
de la determinación y la significación lo realizan las prácticas y los
discursos socialmente instituidos. Esas prácticas marcan, limitan,
afectan a esa carne; esos discursos instauran, disponen las
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significaciones que se entrelazan con las marcas. Si la marca
hiere, la significación cicatriza con un sentido para esa marca.
Poco a poco se va forjando en base al sapiens, el sujeto esperado
por esa sociedad.

Lo que resulta de estas prácticas y discursos es la subjetivi-
dad instituida. La subjetividad socialmente instituida se com-
prende a partir de las prácticas que instauran las marcas que han
de estructurar la vida psíquica del tipo de hombre pertinente para
una sociedad. Estas marcas –de diverso tipo según las diversas
organizaciones sociales– producen una limitación de la actividad
físico-psíquica que por un lado estructura la caótica libertad
originaria pero por otro la mutila (mutila esa libertad informe y
mortífera). Estas marcas socialmente instauradas mediante prác-
ticas hieren al cachorro, que requiere de una serie de compensa-
ciones a cambio de la renuncia a la totalidad ilimitada e informe
que “era” hasta entonces. Los discursos que con su capacidad de
donación de sentido compensan esas heridas constituyen la es-
tructura básica de esa subjetividad. Esos discursos vienen con las
prácticas mismas de limitación. Así las prácticas instauran me-
diante cortes las marcas estructurantes y los discursos instauran
mediante enunciados los significados básicos de esas marcas. La
herida tiene sentido: la subjetividad queda determinada por esas
marcas y ese sentido. La subjetividad instituida socialmente es la
que resulta de la instauración de las marcas requerida por una
sociedad para aceptar como hombres y mujeres a sus integrantes
a las que se adosa una significación compensatoria. Las condicio-
nes biológicas quedan estructuradas por las operaciones cultura-
les de producción de subjetividad. Todo hace suponer que nos
orientamos inevitablemente, pese a las advertencias iniciales,
hacia el culturalismo. Pero no es así.

Por un lado ese cachorro protohumano en vías de sexuación
dista de ser una entidad en estado cercano al equilibrio. Más bien
parece una entidad sumamente compleja, alejada del equilibrio y
por eso su carácter prematuro lo hace sumamente sensible a las
pequeñas variaciones. Las marcas y las significaciones social-
mente administradas pueden tender a la homogeneidad, pero las
más mínimas variaciones de tiempo, de modo, de énfasis, de
circunstancia acarrean efectos nada despreciables en el tipo
singular de marca que resulta de las operaciones. El principio de
causalidad establece que las mismas causas suscitan los mismos
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efectos en las mismas condiciones. En las circunstancias en que
se instauran las marcas que estructuran la sexualidad infantil,
todo esto se verifica textualmente, pero en un sentido opuesto al
que parece desprenderse del enunciado. Pues no podría haber
nunca las mismas causas –y mucho menos las mismas condicio-
nes. Las prácticas propias de una sociedad no pueden transcribir
las marcas idénticas en sus distintos integrantes; sólo pueden
inscribir marcas semejantes –o estructuralmente equivalentes.

Por otra parte, no hay posibilidad de instaurar una marca en
una superficie sin que a la vez se produzca, como efecto de la
operación misma de marcar, un plus, un exceso, algo más y
heterogéneo respecto de la marca que se está inscribiendo. Las
prácticas y los discursos sociales producen la estructuración de la
subjetividad oficial de sus sujetos, pero además –y por eso
mismo– producen como efecto incalculable un plus que queda por
fuera de la capacidad de lectura de esa cultura misma –que en la
marca sólo puede ver el lado visible de la marca pero no el envés
de sombra que resulta de la instauración eficaz. La instauración
de las prácticas conlleva involuntaria pero implacablemente un
plus. Tras la subjetividad instituida se produce el sujeto que queda
reprimido a agazapado en la ceguera de la legibilidad social. Si las
prácticas instauran una subjetividad socialmente instituida,
engendran también su envés de sombra. La sexualidad resultante
de la instauración social sobre las exigencias del cuerpo excede
irremediablemente a la sexualidad instituida como forma de sexua-
lidad normal en esa sociedad. La actividad psíquica singular
generará representaciones, significaciones, etc., para ese plus
que resulta de la incisión de los discursos en la carne: además de
sistema nervioso, el cachorro tendrá una psique.

Y aquí es necesaria una precisión. Pues ese plus es un exceso
producido por la operación de inscripción y no un resto que queda
por fuera del alcance de la sociedad. La diferencia, que puede
parecer de puras palabras, tiene su sentido estratégico. Pues si lo
que permanece en el envés de sombra, por fuera de la conciencia
y del control social de las significaciones es un resto que queda
por fuera de la operación, estaremos cediendo ante la tentación
biologista. Hay algo ineludible en la especie que se resiste a ser
capturado por la cultura. Por debajo de la cultura está siempre la
sustancia independiente de lo sexual indómito. Si se trata de un
exceso, no se tratará de una sustancia que atormenta por debajo
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de la personalidad oficial sino que será una actividad alojada y
producida en el envés de las marcas que determinan esa persona-
lidad oficial.

La diferencia no es trivial. En el primer caso tenemos una
sustancia escondida; en el segundo una actividad producida. En el
primer caso, lo irreductible a la institución social es siempre lo
mismo: B no alcanza a cubrir a A. En el segundo lo irreductible a
la institución social es efecto de la institución social misma y por
eso varía con la serie de prácticas que instituyen la subjetividad
oficial: B’ se escapa a la hegemonía de B –que la ha producido.
Si bien siempre hay un plus, cualquiera sea la institución social de
la subjetividad, ese plus no es siempre el mismo sino que varía de
situación en situación según sea efecto excedentario de tales o
cuales prácticas y discursos sociales. En el primer caso, basta con
conocer una experiencia histórica de lo reprimido A para conocer
ese A que subyace irreductible a las instituciones de B, C, D, etc.
En el segundo, no basta con conocer B’ para tener con ello acceso
a cualquier tipo de exceso. Pues B’ es el envés específico de,
sombra de B, C’ será el de C. Pero ninguna regla de traducción
nos permitirá calcular a priori el efecto N’ de N. En el caso de un
resto, estamos ante un déficit cultural ante las potencias de la
naturaleza; en el segundo, ante una producción social excedentaria
respecto de la sociedad misma que la ha suscitado.

VIII

Había planteado que la historia de la subjetividad, para pensar
su propio campo sin actuar como auxiliar ideológico del biologismo
y el culturalismo tenía que satisfacer tres requisitos. Primero:
tenía que postular mecanismos de producción de subjetividad
capaces de dar lugar a diversas modalidades instituidas. Segundo:
tenía que postular mecanismos de pasaje capaces de explicar el
cambio de un tipo subjetivo instituido a otro. Tercero: tenía que
sustraerse a la lógica de la determinidad compartida por el
biologismo y el culturalismo. Veamos en qué sentido se conside-
ran aquí satisfechos los requisitos.

La diversidad de sexualidades instituidas se puede comprender
a partir de la diversidad de las lógicas sociales capaces de
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determinar y significar el cuerpo erógeno de sus cachorros
protohumanos. Que los agentes de cuidado y las significaciones
transmitidas en esos cuidados y los tipos de cuidados tempranos
difieran de situación en situación permite comprender que, si la
operación tiene el valor de hacer ser socialmente de esas marcas
lo que efectivamente son, entonces pueda variar de situación en
situación no sólo el significado atribuido sino la realidad esencial
de la sexualidad. Pero por otra parte, no basta con la sexualidad
infantil para pensar la integridad de la sexualidad socialmente
instituida y su plus de sombra. La realidad efectiva de los
encuentros sexuales reales, en los vínculos socialmente disponi-
bles, hará también tanto su obra de institución como la de produc-
ción de un exceso (un exceso tanto respecto de la institución
actual como respecto de las representaciones anticipadas en la
temprana infancia). La diversidad de vínculos amorosos posibles
en una sociedad proporcionará marcas suplementarias capaces
de hacer variar el ser situacional de la sexualidad.

La institución de una sexualidad oficial produce, en su envés de
sombra, un plus excedentario, irreductible a la lógica social que lo
ha engendrado. Es a partir de este plus como puede pensarse el
pasaje de una sexualidad instituida a otra. Si ese plus insiste de
algún modo por fuera de los sitios en que el lazo social espera la
sexualidad efectiva, es lícito conjeturar que las prácticas de
ejercicio de la sexualidad regular varíen de situación en situación
por efecto dislocador de ese plus. Las sociedades varían en sus
estrategias de producir una sexualidad compatible con la armonía
de los lazos sociales. Esa sexualidad instituida tiene en todas
partes el sello del uno. La diferencia sexual tiene que ser comple-
mentaria, tiene que armar un todo sin capacidades de sustracción
a las exigencias propias del lazo social. Sin embargo, la institución
genera un plus irreductiblemente asocial. Lo cual induce un
movimiento posible de inclusión de lo heterogéneo como parte de
una nueva institución oficial ya alterada. Pero si bien ese plus ha
suscitado esta modificación, el plus no ha quedado con ello
abolido. La sexualidad instituida no puede hegemonizar el campo
de la sexualidad real. Lo que excede al tipo de institución social
de la sexualidad varía de estructura de situación en situación, pero
como puro hecho del plus es irreductible. De ahí que en nuestros
días, la supuesta liberación de la sexualidad haya dado lugar a una
alteración de las sexualidades instituidas pero de ningún modo a
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la institución imposible de una sexualidad que integre en su
interior las singularidades eróticas que se producen como efecto
en plus de la nueva institución. Seguirá habiendo historia de la
sexualidad; seguirá habiendo subjetivación excedentaria respecto
de la subjetividad instituida.

Las zonas erógenas biológicamente determinadas exigen unas
determinaciones que las inscriban en la psique. Las prácticas
sociales de determinación y los discursos de significación no
pueden transcribir sus marcas sobre esas cuerpos erógenos sin
producir un plus que exceda su propia capacidad de asimilación.
Las marcas biológicas no son determinantes en la medida en que
exigen ser determinadas. Las marcas sociales no son determinan-
tes en la medida en que no pueden determinar el plus que se
produce cuando operan sobre las marcas biológicas. Ambas
entran como condicionantes de una sexualidad que se determina
en el encuentro entre ambas. El encuentro no es una suma de
ambas, sino una producción incalculable, una instancia de produc-
ción nueva, suplementaria respecto de las condiciones que entran
en su composición. El plus determinante no está contenido en la
biología ni en la cultura sino que se crea como subproducto de la
intervención de la segunda sobre la primera.

Las lógicas de equivalencia, de jerarquía, de complementarie-
dad de los sexos son lógicas que desconocen el plus excedentario
que se produce como envés de sombra. La mujer instituida en
Esparta es un vientre en que se reproduce la comunidad mascu-
lina, pero su envés de sombra amenaza sobre el lazo social. La
mujer instituida en Atenas es esposa para la descendencia legíti-
ma, o concubina para los cuidados cotidianos, o cortesana, para
los placeres, pero su envés de sombra amenaza sobre el lazo
social. Las sociedades intentan hacer uno de la diferencia sexual.
Es posible hacer uno de la diferencia sexual instituida, pero no de
la subjetivación sexual del envés de sombra.

Sin embargo, queda vigente un problema: ¿por qué el carácter
irreductible de la diferencia sexual irrumpe históricamente desde
la condición femenina contemporánea? El historiador que se
introduce en este terreno volverá sobre su escudo, sin él o, tal vez,
felizmente, con su escudo.
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