Dos o tres cuentos
que yo sé de ellas...

Realidad y fantasmas de seduccion
en la adolescencia’

Catherine Chabert

Ellas vienen a veces con dificultad, a veces complacientemente,
muchas veces puntualmente. Ellas vienen a hablar un poco de su
vida, sobre todo de los acontecimientos que jalonan el tiempo
entre dos sesiones. Ellas hablan de aquellos que las rodean o de
aquellos que no estan, brillantes por el halo de su ausencia. Ellas
raramente hablan de si mismas sin rodeos, sin desplazamiento, en
forma directa. Ellas tienen entre 16 y 20 afios y, a veces, inmensas
dificultades para vivir.

Ellas me muestran sus heridas abiertas, sus reivindicaciones
perdidas, sofocadas, violentas. Ellas evocan un mundo duro,
logicamente cruel, irremediablemente fijado en una injusticia de la
que ellas se lamentan sin rebelarse. Ellas describen crudamente
una realidad de la cual se declaran las victimas sin apelacion,
fuertes en su denuncia, en su nuevo descubrimiento de una
desgarradura ineluctable que traiciona las ilusiones de la infancia,
espejos irrisorios de una impotencia de ahora en mas reconocida,
reflejos efimeros de creencias perdidas. Ellas vuelven resuelta-
mente la espalda a ese pasado tan proximo, ya negado, y se
rehusan a anunciar el porvenir a través de la inscripcion de
deseos.

Ellas estan petrificadas de realismo por haber renunciado
brutalmente a sus sueflos, cuya existencia niegan por lo que los
mismos podrian develar de sus decepciones, por la distancia que

! Publicado en Rev. Frangaise de Psychanalyse: 1987, 3.
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sefialarian, por la carencia que no dejarian de hacer surgir. Su
mundo interno no siempre se reconoce? como espacio propio. La
escena interior, la del “teatro privado”, permanece aparentemen-
te cerrada, ocultando los suefios que ella encubre, los deseos que
la revisten, las heridas que resguarda. El acceso a la misma sigue
sin embargo siendo posible, en la medida en que uno se consagre
a seguir un hilo asociativo sostenido, que se sustrae mostrandose
alrededor de una banalidad, de un hecho casi trivial, o incluso en
los meandros de acontecimientos cotidianos dramaticamente
sobreinvestidos. La atencion flotante no es aqui admisible; el cara
a cara reclama imperiosamente la mirada, en la busqueda de un
sostén sin flaqueos, solicitando una confrontacion constante en la
puesta a prueba de los limites. El sistema de comunicacidn es casi
paradojal, puesto que el objetivo inicial perseguido esta a la vez
subtendido por la demanda de cuidados exclusivos (“Ocupese Ud.
de mi y solamente de mi”) y por la expectativa de cambios en la
realidad “externa” (“Haga Ud. de tal modo que mis padres —por
ejemplo— no sean realmente mas lo que son”). Hay una estrecha
intrincacién entre los hilos de esa realidad “externa”, siempre
denunciada, siempre condenada, y la trama de un tejido
fantasmatico cuya textura imaginaria nunca es de entrada reco-
nocida como tal.

Si la cadena ineluctable que retne fantasma y realidad —a
través de las redes de la seduccion y del traumatismo— recorre la
historia del Psicoanalisis y la historia individual, hay un momento
de la vida y una situacion que permiten su despliegue hasta su
punto maximo: la adolescencia, cuyos reparos liminares se desdi-
bujan cada vez mas, plantea con una agudeza particular, la
cuestion del estatuto del fantasma y de la realidad, y sobre todo,
de su articulacioén en un proceso analitico que determina indefec-
tiblemente el surgimiento de fantasmas originarios.

Si la teoria freudiana de la seduccion fue radicalmente modi-
ficada, pasando de una concepcion en la que la realidad efectiva
de la seduccion constituia el tiempo primero del traumatismo, a
una segunda elaboracion ordenada por la ficcion y la fantasia, la
temporalidad binaria que articula lanocion de aprés-coup, ella, no
ha sido jamas abandonada. La historia de la teoria de la seduccion

2N. de la Trad.: El propio mundo no se reconoce a si mismo.
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marca, en su devenir, el impacto de esa temporalidad; los dos
tiempos respetan la oscilacion entre la creencia en la realidad de
los hechos y la renuncia a esa creencia, abriendo la via a la
elaboracion del fantasma a través de la construcciéon de una
ficcion (la teoria) que se apodera de él.

Todo proceso analitico se inscribe en esa dialéctica: adhesion
a la verdad de la historia —descubrimiento progresivo o brutal de
una otra escena donde se actualizan los fantasmas. Los trata-
mientos de adolescentes estan también acompasados por dicha
escansion, pero los materiales que la conducen resultan a veces
singulares.

La seduccidn, tal como Freud la localiza en 1896, se organiza
alrededor de escenas que dan cuenta de una experiencia sexual
prematura®. En esa situacion, el nifio esta siempre en un estado
de impotencia, incluso de completa confusion, ante un aconteci-
miento que sobreviene desde afuera. El sentimiento de impotencia
estd, a decir verdad, sobredeterminado por la inmadurez funcio-
nal: en la primera escena, un cierto estado infantil, tanto de las
funciones psiquicas como del sistema sexual, es ‘“necesa-
rio”’*. Hay pues un “avant-coup” de aquello que tomara —ulterior-
mente— un valor traumatico, favorecido por un cierto nimero de
condiciones psiquicas y somaticas, caracterizadas esencialmente
porlaimpotenciay laincapacidad ante un partenaire obligatoria-
mente adulto: se marca como signo decisivo la distancia entre el
nifio y el adulto “perverso”, cuyas conductas seductoras confieren
alas escenas sus potencialidades patogenas, en un contexto en el
cual la pasividad del nifio juega un rol prevalente.

Se puede, por supuesto, volver a plantear una vez mas la
pregunta de “quién seduce a quién” pero, a este respecto, a partir
de 1895, el pensamiento de Freud es claro cuando evoca el caso
Emma’. La provocacion por parte del nifio se sitia en las escenas
mas recientes, aquellas en las que se trata de la repeticion; cuanto
mas uno se remonta en el tiempo, tanto mas la pasividad ligada al
caracter fortuito, inesperado, del “atentado”, domina, en tanto
que, mas tarde, se hace mas evidente la participacion activa en las

* Freud, 1896 - La etiologia de la histeria. En: Obras Completas, A.E., 3 pag. 185.
4 Freud, ibid. El destacado es nuestro.
> Freud, 1895 - Proyecto de psicologia. En: Obras Completas, A. E. 1, pag. 400-403.
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escenas.

Asi, la escena originaria inscribe el traumatismo en su primer
tiempo; ella queda suspendida, en espera, y su recuerdo no es en
absoluto patégeno, ya que la significacion (sexual) de esa expe-
riencia no puede ser verdaderamente reconocida. Es la segunda
escena la que viene a darle sentido y a devenir traumatizante, por
la resonancia pulsional que ella suscita:

“ ... Reconstruyamos ahora todo el proceso: los dos vende-
dores rien en la tienda, y la risa recuerda (inconcientemen-
te) el recuerdo del comerciante (...) Ella se acordaba del
tocamiento practicado por el comerciante. Pero desde
entonces ella habia alcanzado la pubertad®. El recuerdo
desencadena una [liberacion (de energia) sexual’ (que no
habia sido posible en el momento del incidente), que se
transforma en angustia8.”

Asi, el traumatismo se define de ahora en mas por el montante
de excitacion sexual dificil de elaborar; vale decir, que encuentra
ahora su fuente interna. Como lo resume Laplanche:

“El individuo (...) es presa de dos tipos de desamparo o de
inermidad: en el momento del primer ataque, el externo, no
tiene los medios de defensa adecuados para responderle, y
puede, a lo sumo, bloquear al enemigo en el lugar. En el
segundo tiempo ya tiene por cierto los medios, pero se
encuentra rodeado, atacado por su frente desarmado; vale
decir, desde el interior™’.

Este segundo tiempo nosotros lo inscribimos en el tiempo de la
adolescencia; la inermidad ante el conflicto interno es tanto mas
flagrante, cuanto que la proteccioén narcisistica ofrecida por la
inmadurez funcional de la infancia estd de ahora en mas manifies-
tamente perdida. La distancia entre el adulto “perverso” y el

® Destacado por nosotros.

" Destacado por Freud.

8 Freud, Proyecto de psicologia, ibid., p. 402.

°J. Laplanche, De la théorie de la séduction restreinte a la théorie de la séduction
généralisée, Etudes freudiennes 1986, 26. pag. 12.
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adolescente esta abolida, haciendo manifiesta la provocacion
seductora, que vuelve necesaria al mismo tiempo la consolidacion
del escenario traumatico, Unico garante de la “inocencia” del
sujeto. El mantenimiento de la idealizacion protectora de la
infancia es tanto mas dificil cuanto que los ataques pulsionales se
tornan apremiantes y fuertes, en el arrebato perturbador y
desorganizante de una sexualizacion exagerada. Estamos ahora,
alli, en el pleno campo del aprés-coup, de un aprés-coup que no se
define necesariamente por una escena, sino por la acumulacion de
varias, portadoras de significaciones seductoras y, por eso mismo,
“traumaticas”. La investidura pulsional y la excitacion estimulan
excesivamente los pensamientos latentes inherentes a los recuer-
dos, abriendo la via no ya a un retorno de lo reprimido, sino a una
resurgencia que, por desmentida y proyeccion, viene nuevamente
desde afuera. Se trata en tal caso de la repeticion de una situacion
que —esta vez defensivamente— es puesta en escena, a través de
la exhibicion de laimpotencia, de laincapacidad y de la pasividad
del sujeto.

Para Freud, el segundo tiempo de la teoria de la seduccion es
el de la revision del 21 de septiembre de 1897:

“Es necesario que te confie enseguida el gran secreto que
en el curso de estos ultimos meses se ha revelado lentamen-
te. Ya no creo mas en mi neurodtica”!”.

Esta renuncia se explica de entrada por la imposibilidad de
alcanzar por el analisis el acontecimiento patégeno primero; por
la imposibilidad de generalizar, mas alla de los casos de histeria,
la perversion de los padres; por la conviccion de que no existe en
el inconciente ningin “indice de realidad”, de manera que la
distincion entre verdad y ficcion no puede ser establecida. Este
ultimo punto determina de manera decisiva el abandono de la
realidad efectiva de la seduccion, para una inscripcién de un otro
orden:

“Puesto que lo real, en una de sus modalidades, falla y se
revela no ser mas que ‘ficcion’, hay que buscar en otra

' Carta 69, en Los origenes del psicoandlisis. En Obras Completas A. E., 1, 1982, pag.
301-302.
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parte un real que funde esta ficcion™'.

Es la fantasia la que viene a tomar el lugar de esa realidad,
fantasia sin embargo objetivada por el origen bioldgico de la
pulsion; asi se establece el vinculo que va de la excitacion
somatica a la pulsion, y de la pulsion a la fantasia. Freud jamas se
resignd verdaderamente a asimilar las escenas de seduccion a
simples creaciones imaginarias. El descubrimiento de la sexuali-
dad infantil mantiene el esquema fundamental de la teoria de la
seduccion, y conserva la doble secuencia temporal. El texto sobre
“El Hombre de los Lobos” imprime los dos acontecimientos: el
primero (la escena originaria), de entrada incomprendida, es
reconstruida en el suefio gracias a la elaboracion del tiempo. Pero,
realidad verificable o ficcidon, lo esencial del valor traumatico
(situado, en el Hombre de los Lobos, en el suefio) retorna al estado
de confusion del sujeto, a su pasividad y a la amenaza de
desbordamiento del Yo.

Sin embargo, la pasividad no se reduce a un comportamiento,
del mismo modo que la actividad no se define por cierto como
iniciativa gestual. La pasividad —Freud insiste en sefialar que ella
constituye el fundamento de la sexualidad— remite, de escena en
escena, al desamparo primordial, a los cuidados maternos y a las
significaciones que los mismos toman en una red relacional en la
que, pararetomar la terminologia de J. Laplanche, los “significan-
tes enigmaticos”, por su opacidad, son portadores de seduccion
por el hecho de la incapacidad del nifio de aprehender su sentido.

Asi, la experiencia de la pasividad, que tiene sus fuentes en las
primeras relaciones, se repite necesariamente hasta reencontrar-
se en el estado de impotencia asociado a la escena primitiva, de
entrada desprovista de significaciones, reiterando una situacion
fundamental en la que se experimentan la incoordinacion y el
desamparo determinados por la incapacidad de descifrar eso que
retorna, de nuevo y siempre, al enigma.

Resurgencia brutal en la adolescencia, la pasivizacion del
sujeto se impone por la fatalidad de las transformaciones corpo-

'']J. Laplanche, J.B. Pontalis, Fantasme originaire, fantasme des origines, origine des
fantasmes, 1964, Hachette éd., 1985, p. 31. (Trad.: Fantasia originaria, fantasia de los
origenes, origen de la fantasia, en E/ inconciente freudiano y el psicoandalisis francés
contemporaneo, Buenos Aires, Ed. Nueva Visioén, 1969, pag. 103).
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rales y, sobre todo, sexuales, en la reviviscencia de una doble
corriente conflictual: una de ellas relativa a la identidad, que
fragiliza el sentimiento de continuidad de existir en la inquietante
extrafieza de un cuerpo cuyo devenir escapa al dominio; la otra,
intrinsecamente ligada a la primera, libidinal y edipica, que atro-
pellala estasis pulsional del periodo de latencia, abriendo brechas
en las construcciones mas o menos solidas edificadas al abrigo de
larepresion. Ambas trastornan el equilibrio dindmico, econémico,
incluso topico, del funcionamiento psiquico, particularmente por
la desestabilizacion de los movimientos narcisisticos y objetales.
Delante de la escena, el escenario de la seduccidon, en si mismo
ignorado, desplegado en un hiperrealismo sin fisuras, conviccion
avanzada para poner a prueba la confiabilidad del analista. Mas
aun que en otras situaciones, los dos tiempos del tratamiento
vienen a escandir el ritmo de lo verdadero y de lo falso, de lo real
y del fantasma: el tiempo de la creencia en la “verdad” de la
historia - el tiempo de la desilusion, que permite justamente —y
paradojalmente— reconquistar el espacio imaginario, el del entre-
dos de Winnicott (por ejemplo, el de los cuentos de hadas), matriz
de la vida fantasmatica, espesor del sueflo, reconstitucion
narcisistica indispensable para el reconocimiento de la fuente
interna de la pulsion y del deseo.

Dos escenas, dos tiempos; ;,como elaborar esa repeticion, si
ella entrafia un estado de apabullamiento traumatico por el exceso
de excitacion, por el irrefutable realismo de sus pruebas? Como
poder pensar aquello que se actia en la compulsion o se paraliza
en la inhibicion del suefio y del fantasma, por la falta de puntos de
referencia entre adentro y afuera, por la invasion de la escena
mental desbordada por los efectos desorganizantes de intromisio-
nes sucesivas, tanto como por los “pequefios” traumatismos cuya
sumacion termina por obstruir el funcionamiento psiquico.

Denunciar el exterior, acusar a los padres, constituye el tinico
recurso; situar el peligro afuera focaliza la angustia desmesurada
provocada por las presiones internas que no encuentran respaldo,
ya que el conflicto intrapsiquico se revela imposible de ser
negociado ante la incapacidad de hallar un compromiso. A decir
verdad, la externalizacion puede constituir un socorro benéfico
para el psiquismo, si la misma permite mantener el vinculo a toda
costa, de modo que, a pesar de sus sesgos negativos, la relacion
con esas figuras de afuera que sostienen siempre los objetos
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internos continta subsistiendo. Esa externalizacién, cuando toma
la forma de una dramatizacion —en el sentido histérico del térmi-
no— permite en efecto una puesta en escena de los escenarios
fantasmaticos, que son entonces susceptibles de ser metaforizados
en la reconstruccion que de los mismos es producida en sesion.
Sin embargo, la participacion a veces demasiado intensa de los
protagonistas —para el caso, la pareja de los padres y el adoles-
cente— induce una violencia de puestas a prueba pulsionales y
afectivas tan fuerte, que la puesta en escena se pierde en
beneficio de una puesta en actos sin ninguna virtud, ni siquiera
catartica, reavivando por el contrario una angustia devastadora
debida a la ausencia de demarcacion entre real y fantasma, con
sus efectos confusionantes.

O bien es laretraccion libidinal la que constituye un repliegue
obligado, ocultando el reconocimiento de los representantes
pulsionales. Las defensas narcisisticas se agravan a la medida de
lanecesidad de erosionar los movimientos internos de los deseos.
Lucha extrema, incluso extremista, y peligrosa, por el riesgo que
comporta de sofocacion de la vida fantasmatica, por la bisqueda
desesperada de un estado de inercia que extinguiria la excitacion,
vaciando el psiquismo de sus representaciones, por la obligacion
de rechazar en ellas toda figuracion del deseo.

El analista se encuentra entonces en una situaciéon que parece
casiaporética: le es requerida la identificacion con el adolescente
a través de la adhesion primera a su historia, a los relatos que él
da de ella. Pero el riesgo de quedar entrampado en una realidad
confusionante es mas amenazante aqui que en otras situaciones:
trampa de la seduccion, por cierto; trampa tendida al pasaje al
acto y, sobre todo, trampa tendida al psicoanalisis. ;Cémo no
dejarse invadir por el peso de larealidad, como continuar sofiando,
como pasar a la otra escena para dar sentido a esas secuencias
cuyo hiperrealismo abre un abismo donde zozobra el fantasma?

Son adolescentes los que me han hecho descubrir un camino
posible, una apertura transicional que autoriza el despliegue de
recuerdos y, a posteriori, la puesta en sentido de las escenas
“traumaticas”, nucleos duros de resistencias al comienzo insupe-
rables.

Ese pasaje, asi develado, es el de los cuentos de hadas, cuya
ficcion extrema es la Gnica que viene a hacer bascular la masa de
extremo realismo de las escenas traumaticas.
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En ocasion de uno de nuestros primeros encuentros, Albertine,
una nifia alta de 16 afios, relata una escena violenta entre sus
padres, la vispera, cuya causa es ella misma, ya que, en ocasion
de la cena de cumpleafios de su madre, eligié un vestido negro,
provocativo, descartando el vestido en tela liberty comprado para
esa ocasion. El tono de la discusion sube, los insultos arden,
Albertine se refugia en su habitacion e intenta abrirse las venas
con un par de tijeras. Aparece el padre, la consuela, la calma.
Albertine se duerme. Mas tarde en la noche es despertada por
alaridos: su madre, encerrada en el bafio, ha ingerido una gran
cantidad de comprimidos somniferos. El padre derriba la puertay,
tras un cuerpo a cuerpo violento, hace vomitar a su mujer.

Primera escena, a proposito de la cual Albertine se ubica en
personaje pasivo, espectador desamparado de un escenario cuya
realidad confirma sus fantasmas infantiles: ella siempre ha pensa-
do que su padre iria a matar a su madre, y se dormia conun “arma”
para poder ir a defenderla en caso de alerta.

Dieciocho meses mas tarde, después de un periodo de una
mejoria un poco espectacular, Albertine se precipita en un estado
depresivo impresionante, puntuado por varias tentativas de suici-
dio. Su padre practicamente ha abandonado la casa familiar.
Albertine dice alegrarse por ello, gritando su odio contra él, sus
deseos de que se muera, el anhelo de verse desembarazada de ¢l
para siempre.

Un dia llega con un ojo tumefacto, con la cara marcada de
golpes. En la vispera, una escena violenta la ha opuesto a su
padre. Albertine se refugia nuevamente en su habitacion y, esta
vez, se encierra con llave. El padre quiere obligarla a abrir y, ante
sus negativas, derriba la puerta, penetrando brutalmente en la
habitacion. Albertine se apodera de un cortapapeles y lo amenaza,
desesperada —me dice ella— de ver a su padre asustarse (?). El
padre y la hija se trenzan en lucha y se golpean, en un cuerpo a
cuerpo violento cuya connotacion erdtica es —ingenuamente—
exhibida por Albertine (ella estaba medio desnuda cuando su
padre entra en su habitacion).

Segunda escena, donde —esta vez— Albertine juega un rol
activo en un escenario que ella conoce bien.

El periodo que sigue a este acontecimiento es una puesta a
prueba muy grande. Albertine se rehusa a concurrir a clases, se
recluye en un apragmatismo inquietante, no saliendo de su habi-
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tacion mas que para venir a sus sesiones. No duerme mas, no
come mas, no se lava mas, no se cambia mas la ropa, llevando
puesto el mismo pijamas de tela suave que usa para venir a verme.
Me dice que se siente mal, y que eso es tanto mejor. Me dice que
no quiere ocuparse mas de si misma; me dice que quiere afearse.
Me habla de su viejo pijamas, que la ocultay que aparta a los otros
de ella.

Yo no puedo evitar pensar en Piel de Asno, y se lo hago saber.
Piel de Asno, me responde ella, es su historia preferida. Ha
olvidado el cuento de Perrault, pero ha visto seis veces el film de
Jacques Demy. En las sesiones siguientes ella se anima. Piel de
Asno ofrece una nueva orientacién a nuestras entrevistas, al
hacer posible el tratamiento de conflictos agudos hasta aqui poco
representables. Albertine puede aceptar —para Piel de Asno— la
huida ante un padre incestuoso. Ella puede aceptar —para Piel de
Asno— el testamento enigmatico'?> de la madre sobre su lecho de
muerte. Ella reconoce el vinculo paradojal, el callejon sin salida,
al cual eso arrastra a Piel de Asno, desgarrada entre su fidelidad
sacrificial a una madre idealizada y un padre seductor que
desatiende los tabues fundamentales del incesto. Albertine acuer-
da el rol esencial a la madrina de Piel de Asno, unico recurso
protector, que sugiere a la joven poner a prueba la potencia del
padre'? tras huir, escondida bajo la piel del asno. Pero lo que sobre
todo regocija a Albertine es el final del film de J. Demy, el
casamiento del padre y el hada madrina. Reconciliacion ultima
entre el padre y la (buena) madre, que alivia las tensiones y pone
fin al calvario de Piel de Asno. Piel de Asno no hubiera podido ser
verdaderamente feliz sin estar asegurada la felicidad de su padre,
me dice Albertine, ya que Piel de Asno —ella— amaba a su padre,
lo que no es mi caso, agrega. Negacion conmovedora, pero que
conserva su valor de compromiso y viene a sustituir a la desmen-
tida y a la identificacion proyectiva que, hasta ahora, constituian
las defensas mayores en la relacion con el padre. Negacion, por
cierto (y ya no desmentida), ya que el mecanismo descansa sobre
una representacion vuelta figurable por la ficcion del cuento de

2 Poco antes de su muerte, la madre de Piel de Asno le hizo prometer a su marido que
no se casaria sino con una mujer cuya belleza fuera, al menos, igual a la suya. Condicion
cumplida sélo por Piel de Asno.

3 Los tres vestidos color de luna, de sol y del tiempo.
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hadas: el amor por el padre es representable, el conflicto entre
deseo y prohibicion puede jugarse en la huida, el retiro y la
renuncia de Piel de Asno dan evidentemente sentido a los de
Albertine, la cual, sin este recurso metaforico, quedaba fijada en
una puesta en actos sin esperanza.

La primera escena, actualizada al comienzo de la cura, marca
el primer tiempo, el del realismo, de una exhibicion de violencia
cargada de odio, de la cual Albertine es la espectadora-victima,
como lo es desde siempre en la reconstruccion de los recuerdos
que imponen las desavenencias de la pareja de sus padres. Ella me
toma entonces por testigo de una situacion de vida que sufre
pasivamente, cosechando de entrada los beneficios de la queja, de
larevueltay del pleito. Sin embargo, estos efectos son insuficien-
tes, y mantienen los fantasmas originarios en un estatuto de
realidad inelaborable, desencadenando reacciones terapéuticas
negativasy bloqueando toda posibilidad de andlisis y de reconoci-
miento del deseo.

El segundo tiempo, que se inscribe en un movimiento transfe-
rencial afirmado, invierte la escena inicial, tomando Albertine
literalmente el lugar de sumadre, totalmente excluida del escena-
rio. Pero el exceso de excitacion asociado a esta cuasi realizacion
de deseos incestuosos no puede mas que apabullar el psiquismo,
sin permitir ninguna negociacion, ni econémica ni dindmica. Esta
escena puede no obstante ser tratada como una dramatizacién
histérica, por sus recaidas depresivas, mostrando una culpabilidad
que no puede ser dicha, que se traiciona en el comportamiento y
que encuentra vias de traducciéon en la vestimenta. Esta “piel” que
protege a Albertine nos conduce finalmente al cuento de Perrault,
fuente fecunda de asociaciones sustentadas por el espesor del
espacio imaginario recuperado. Este mensaje transicional, porta-
dor de identificaciones narcisisticas e histéricas, descubre el
sentido de las escenas traumaticas por la manifestacion de los
fantasmas de seduccion. Permite, sobre todo, la reversion del
elemento fundador del traumatismo: la identificacion con Piel de
Asno y con el hada autoriza a Albertine a reencontrar psiquica-
mente una posicion activa que la libera de la pasivizacion impues-
ta por la excitacion traumatica. Ella puede representarse su
historia, como la de su heroina, en una toma de poder “en
pensamiento” que la libera de sus obligaciones sacrificiales. “Los
momentos que mas me gustan en Piel de Asno, dice ella, son
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aquellos donde ella esta completamente sola en su cabafa, donde
se quita su vieja piel hedionda, donde ella se viste con los vestidos
brindados por su padre y que su madrina le ha traido. E/la sabia
que era bella, y que lo seguia siendo a pesar de las miradas y las
burlas de los otros”.

Reaseguramiento narcisistico decisivo, me parece, por la reor-
ganizacion de identidad que favorece, en la reconciliacion de
Albertine consigo misma por la intermediacion de Piel de Asno. E.
Kestemberg definié el encuentro identificatorio, como un encuen-
tro consigo mismo por la mediacion del otro. Yo diria que, para
Albertine, ese encuentro ha podido tener lugar gracias a la
transferencia, por cierto, pero gracias también a Piel de Asno, por
lo que ella contiene de suefios, por lo que ella representa de
idealidad, por lo que ella conserva de infancia y de deseo y, sobre
todo, por la conviccion inquebrantable e irreemplazable que s6lo
la ficcion tolera.

Coralie tiene 20 afios y, por espectacular que sea su manera de
ser en lo negativo, en ella el teatro es sin palabras. Ella emprende
una psicoterapia conmigo después de un largo periplo de hospita-
lizaciones en clinicas psiquiatricas donde ella pasa semanas en un
estado cuasi catatdnico, bajo perfusiéon o en curas de suefio.
Hablar es dificil para Coralie si se le deja la iniciativa, pero las
solicitaciones, las réplicas, los acosos, abren un dialogo que
sorprende por su intensidad, por la avidez de verbo que el mismo
revela.

Coralie venia de pasar un afio lejos de la casa familiar, sola con
su madre, para atender los trastornos respiratorios que la moles-
tan desde su primera infancia, cuando se le anuncia la ruptura
definitiva de la pareja de los padres. Ella no siente nada al
respecto; solo que los motivos de esa separacion se le escapan,
que no lo habia previsto, y que no comprende lo que ocurre (ella
tiene en ese entonces 12 afios). Coralie eligid vivir con su padre
porque, me dice, “es ¢l quien tenia necesidad de mi. El estaba
derrumbado, infeliz, y se apoyaba en mi. Por otra parte, ¢l me dice
que yo soy para ¢l todas las mujeres. Su madre, su hermana, su
amiga... su hija también, por supuesto”.

Segun Coralie, la separacion de sus padres no es un aconteci-
miento ni importante, ni doloroso. Ella refiere el comienzo de sus
dificultades a una “operacion”, de la cual al principio no quiere
decir nada. Un poco mas tarde evoca, muy brevemente, un
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embarazo y su interrupcion, decidida por sumadre (a los 17 afios).
Y, desde entonces, el horror que la acecha, el aborrecimiento y el
disgusto consigo misma por haber aceptado “ese crimen”, por no
haberse rebelado, por haberse dejado hacer. Agrega: “ahora no
quiero hablar mas de eso, me siento mal, se termind”.

Unos meses mas tarde, tras una interrupcion de sesiones por
mi causa, se encierra en un mutismo compacto. Su hostilidad
hacia mi atraviesa su silencio, su repliegue, su cuerpo tendido al
borde del sillon. Ella viene a sus sesiones “para complacer a su
madre y al Dr. X”, que la ha enviado a mi y continta encontran-
dose con ella regularmente. Ella proseguiréd su psicoterapia du-
rante un afio, “como estaba convenido”, pero de hecho ella sabe
bien que, si el Dr. X tiene tanto interés en que ella continte su
terapia, eso no es por cierto por ella —¢él sabe tan bien como ella
que esa empresa es inutil- sino que es por mi, para que no haya
un agujero en mi clientela.

El esquema de la manipulacién que surge en la transferencia,
repite en forma evidente la manipulacion de la que Coralie se
sintié objeto cuando, con el pretexto de su enfermedad, su madre
abandono a su padre sirviéndose de alguna forma de ella, tal como
ella tiene la impresion de que el Dr. X y yo nos servimos de ella
hoy en dia. La puesta en relacion de ambas situaciones, la
interpretacion, desanudan la reaccion terapéutica negativa por
vias inesperadas. Coralie comienza a llegar cada vez mas tempra-
no a sus sesiones, pasando largos momentos en la sala de espera
leyendo novelas que no me parecen en absoluto anodinas: E/
Sombrerero y su castillo; luego Tess d Uberville (cuyas heroi-
nas son ambas “madres solteras”). Es gracias a esas novelas,
ostensiblemente exhibidas, que el hilo de nuestros intercambios se
reanuda poco a poco, centrados sobre las heroinas, que tejen una
nueva trama asociativa y, sobre todo, mantienen la transferencia
en una envoltura mas continente. Es una via abierta por Coralie,
que me dice del placer recuperado de la lectura, placer de su
infancia, donde a ella le gustaba evadirse en los cuentos de hadas.
Tenia una preferencia por Andersen, y la Sirenita siempre ha
ejercido, y alin ejerce sobre ella, una fascinacion extraordinaria.
“Me he olvidado una gran parte, le digo, y mis recuerdos de ella
son difusos”. Y ella: “;Quiere Ud. que se lo relate?”.

Coralie me relata. Se figura entonces delante mio, en una
soberbia metafora, lo que yo habia podido presentir de las aspira-
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ciones masoquistas y sacrificiales de lajoven. El cuento ensancha
el campo del analisis. Coralie acepta admitir que ella ha perdido
suvoz —como la Sirenita— por el amor del principe, “por mi padre,
dice ella, para que ¢l no esté demasiado deprimido, ya que para mi
no hay nada mas que é1”’; que sus dolores de piernas (ella cojeaba
al comienzo del tratamiento) se parecian mucho a los de la
Sirenita, que cambid su cola por piernas de mujer. Ella acepta
admitir su revuelta y su rabia sofocadas, imposibles de decir,
como si le hubieran cortado la lengua. Ella reconoce, a través de
surefugio en las perfusiones y las curas de suefio, la busqueda de
un estado de tranquilidad perfecta, como una fusion en la espuma
del mar.

Pero para ella (como para Albertine) lo mas importante parece
depender, poridentificacion con la heroina, de una toma de poder,
de la conquista de un dominio absoluto, incluso si se paga caro por
ellos; suadmiracion sin medida por su sirena ideal se justifica por
la decision deliberada, activa, de la heroina que ordena su historia
y orienta su destino. La identificacion narcisistica permite asi
volver de la pasivizacién humillante y bochornosa, que ataca la
autoestima, que hunde las representaciones del cuerpo en la
incesante compulsion de una desidealizacion mortificante, en una
victoria que triunfa por el sacrificio voluntariamente consentido.

En definitiva, si la Sirenita es sublime, ello se debe a que el
principe no estd enamorado de ella, sino que simplemente la ama
con ternura; la seguridad de la no realizacion de los deseos
incestuosos constituye la expectativa esencial, el refugio espera-
do; la misma permite poner un término al desgarramiento del cual
la joven se siente victima. Ella puede ahora sofiar con
descuartizamientos, reivindicar las marcas de su sufrimiento en
lugar de ponerle sordina a sus gritos, decir la eleccién imposible
entre el padre y la madre, la insoportable renuncia a uno de ellos
por el amor del otro: “Soy como una pelota de ping-pong, que es
devuelta pero que permanece suspendida encima de la red, en el
medio de la mesa”; y agrega tranquilamente: “Sin embargo, entre
mi padre y yo, si yo no fuera su hija, seria el incesto”.

El embarazo y su interrupcion pueden, desde luego, ser com-
prendidos como puesta en escena del deseo de tener un hijo del
padre y de su necesaria destruccion por la madre. Pero la realidad
del acto, en el momento de la adolescencia, viene a hipotecar toda
posibilidad de elaboracion por el efecto de apabullamiento del
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pensamiento que entrafla. Coralie no puede decir nada de su
“operacion”, sin duda por no tener que pensar en las otras
“operaciones” de las que ella se ha sentido la victima; alli también,
la posicion pasiva articula la construccién fantasmatica de la
operacion manipuladora, repetida en la transferencia.

El cuento de hadas nos ha ofrecido, a Coralie y a mi, un
pefiasco del cual aferrarnos, un punto de anclaje para una pausa,
un apoyo para el suefio, para lo imaginario, para lo maravilloso,
incluso siparecen tragicos. Unico broquel contra la compulsion de
repeticion, Unica continencia para los desbordes masoquistas,
unico teatro para un drama cuya banalidad realista se aguza con
una crueldad insostenible. Unico medio hallado por Coralie para
conducir la trama de un relato indecible, desde el principio hasta
el fin, en una memoria vencedora que le da sobre mi los poderes
del narrador. Poder de fascinacion, poder de seduccion, toma de
poderes que permiten integrar la interpretacion.

Ya que si la situacion analitica puede revestir las mascaras de
una seduccidn repetitiva, ello se debe a que, para los adolescentes
—quiza mas que para otros—, la misma representa el lugar de una
pasivizacion insoportable, tanto por la distancia que arriesga
hacer manifiesta, como, por la amenaza de efraccioén y de pene-
tracion que encubre por los poderes conferidos al analista, de una
puesta en sentido que denuncie el deseo.

El pasaje por un area transicional, en tanto permite no plantear-
se mas la cuestion de lo verdadero y de lo falso, de la pertenencia
al uno o al otro; abre la escena del teatro interior, el cuento de
hadas, o cualquier otro producto transicional, sirve entonces de
metafora que figura las representaciones conflictuales reprimi-
das, incluso desmentidas. Sirve de pretexto para —por fin— decir,
en el juego de las palabras y de la ficcidon, eso que permanecia
encerrado en el cepo de la inhibicioén del pensar.

Pero, por sobre todo: la ficcion, para poder desplegarse,
requiere la conduccién de un director de escena. Amo de su
universo transicional, el mismo puede en lo sucesivo ordenar las
representaciones, recuperar el placer ligado a la actividad, el de
lainfancia, el del narcisismo que se creia perdido. Asi se resuelve
—aunque parcialmente— el traumatismo, a través del borramiento
magico de la pasividad, restituyendo al Yo sus potencialidades
creadoras y su potencia renaciente.

Asi, el exceso de ficcion puede apoderarse de un exceso de
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realidad abrumador, por lareconquista del espacio imaginario, por
el juego de representaciones y de afectos que lo animan, por el
restablecimiento de las capacidades de ligazén que aseguran al
psiquismo un pensamiento vivo.

Mas alla de la adolescencia y de adolescencias dramaticas, por
la intensidad de las desorganizaciones psiquicas que las caracte-
rizan, lo que se replantea aqui en toda su ambigiiedad es también
la cuestion de la funcion de la realidad, de su investidura y de su
utilizacion. En efecto: el mismo término designa, en psicoanalisis,
la realidad psiquica y la realidad externa. Ahora bien: la nocion
de realidad psiquica fue justamente elaborada por Freud en el
momento de su renuncia a la primera teoria de la seduccion;
reemplazo obligado de una realidad situada de entrada en su
exterioridad (el traumatismo real que viene de afuera) por una
realidad psiquica, interna, concebida esencialmente por referen-
cia a los deseos inconcientes y a los fantasmas. Asi, el concepto
de realidad no se basta a si mismo; debe ser connotado, cualifica-
do, en una topica que define, por otra parte, la dialéctica de la
percepcion y de la representacion en el seno del trabajo del
pensar.

Plantear como objeto de reflexion la nocion de realidad nos
conduce necesariamente a retornar, brevemente, por una parte a
las condiciones de trabajo del pensamiento, tal como Freud las
defini6, en sus relaciones con lo subjetivo y lo objetivo, el adentro
y el afuera; y, por otra parte, a los trabajos de Winnicott sobre el
espacio potencial, area transicional donde los cuentos de hadas
ocupan indudablemente un lugar privilegiado. Para Freud, el
trabajo del pensamiento implica “la capacidad de hacer de nuevo
presente aquello que ha sido una vez percibido, por reproduccion
en la representacion, sin que el objeto tenga necesidad de estar
aun presente afuera”!?, siendo el objetivo asignado al proceso de
pensamiento el diferenciar lo subjetivo de lo objetivo, el adentro
del afuera, cuya “oposicion no existe desde el comienzo”'>.

La referencia en-el-interior y en-el-exterior se aplica a la
funcion del juicio, en la aceptacion de los limites que atraviesan
sus respectivos campos, a ser entendidos —a la manera de A.
Green— como limite entre el interior y el exterior, por cierto, pero

4S. Freud (1925), La negacion, en Obras Completas A. E., 19, pag. 253-254.
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limite que viene a duplicarse en aquellos que dividen el interior,
limites de los sistemas conciente/preconciente e inconciente. Lo
que hace obstaculo en ciertos procesos analiticos depende de la
sobreinvestidura de una realidad, cuya exterioridad viene a ocul-
tar el trabajo del pensar, necesario para la elaboracion interna del
conflicto pulsional.

El hiperrealismo, arrogandose un poder traumatico, desautori-
za los deseos inconcientes, lo cual entrafia una desercion progre-
siva del espacio psiquico, vaciado de representaciones suscepti-
bles de circular en ¢l y de asegurar su vida.

Elpasaje en actos, por lareificacion que implica, borra el doble
limite: transformado en escena real, vuelta tangible por el enfren-
tamiento corporal que constituye su busqueda esencial, el escena-
rio pierde su cualidad de ficcidon y su espesor fantasmatico,
hipotecando toda elaboracion representacional; desde el punto de
vista economico, lo experimentado como afecto, masivamente, no
puede ser fragmentado en cantidades negociables por intermedio
de representaciones que figuren el conflicto pulsional; desde el
punto de vista dinamico, prevalece el clivaje, en la medida en que
la conflictiva intrapsiquica no puede resolverse en una formacion
de compromiso; finalmente, desde el punto de vista topico, los
limites entre adentro/afuera son fracturados por el acto, del
mismo modo que los limites entre los sistemas conciente/
preconciente/inconciente se disuelven en la manifestacion y la
proyeccion de deseos inconcientes que no pueden ser reconoci-
dos como pertenecientes al sujeto.

En tales modalidades de funcionamiento psiquico las defensas
narcisisticas son particularmente invalidantes, por el esfuerzo
permanente que soportan, por pulir los representantes pulsiona-
les, por extinguir la excitacion; si no, los mismos traicionarian la
dependencia respecto de los objetos y la busqueda del deseo del
otro. Es a esta falta fundamental a la que nos vemos confrontados
en la incapacidad de sofiar, de fantasear y de pensar. Para que un
objeto sea susceptible de ser representado, recuerda Freud, hace
falta que su ausencia sea representable; para que la ausencia del
objeto sea representable, hace falta que un minimo de satisfac-
cion se haya podido obtener de ese objeto. Lo que denuncian la

5 Ibid, pag. 254.
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ausencia de suefios, la pobreza de los fantasmas y el vacio
representacional, es por cierto la insuficiencia del apuntalamiento
narcisistico, que se traduce particularmente por la dificultad de
situarse en un area transicional, la cual es de alguna manera
matriz del pensamiento, ya que funda las capacidades de despla-
zamiento y de simbolizacion.

Mas alla de la creacion del objeto transicional y de su abando-
no, Winnicott ha buscado poner en evidencia el despliegue del
drea transicional en el campo de lo intermediario, en el doble
sentido del término, subraya J.-B. Pontalis!®; es decir, que esta
“situado entre”, y que es utilizado como mediador entre la realidad
psiquica y la realidad externa. El objeto transicional —the first
non-me possession— es, como tal, soporte de la actividad auto-
erdtica, y constituye por lo tanto el nucleo del fantasma, etapa
necesaria en la formacion del simbolo; sin embargo, ¢l mismo no
es un simbolo, habida cuenta de su peso de real. No obstante, el
objeto transicional es progresivamente desinvestido (y no reprimi-
do, como el fantasma), perdiendo poco a poco su significacion; es
relevado en su funcion por los fendomenos transicionales, los
cuales no tienen necesidad del soporte de un objeto externo. El
areatransicional es de este modo definida como area de la ilusion,
de un experiencing que confiere a las gratificaciones una cuali-
dad diferente a las encubiertas por las seducciones: el area
transicional constituye un espacio psiquico propio, espacio poten-
cial donde la creatividad toma sus fuentes, evitando el escollo de
lainvestidura excesiva de larealidad interna, sin por ello someter-
se o alienarse en una sumision complaciente a la realidad externa.

Este rodeo por Freud y Winnicott nos permite, me parece,
aprehender lo que se juega en la creacidon/reencuentro de los
cuentos de hadas, o (insisto en ello) de todo otro producto
transicional. Por su extrema extrafeza, el cuento de hadas desig-
na la demarcacion entre adentro y afuera, redoblando los limites
de la topica interna. “Lo mas inverosimil”, escribe Freud en La
Negacion, permite tener acceso a lo reprimido; “el contenido
representacional o de pensamiento reprimido puede asi abrirse
una via hasta la conciencia, a condicion de hacerse negar”!’.

16 J.-B.Pontalis, Naissance et reconnaissance du soi, in Entre le réve et la doleur, Paris,
Gallimard, 1977. (Trad.: Nacimiento y reconocimiento del “si” (“soi”), en Entre el
suerio y el dolor, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1978, pag. 157.
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El cuento de hadas, por su extrema ficcion, autoriza la nega-
cion, ejercida —al contrario de la desmentida— sobre las represen-
taciones que el propio cuento figura, y ya no sobre la percepcion
de elementos de lo real sobreinvestido. La negacion —y el trabajo
psiquico que la subtiende— dan testimonio de la aceptacion de la
paradoja, al estar la representacion al mismo tiempo expuesta y
negada. Decir “eso no me pertenece” quiere también decir “eso
me pertenece”. Asi, la ficcion es utilizada en su capacidad de
representarse aquello que es negado, apertura hacia el fantasma
y el suefio, haciendo posible el despliegue asociativo por el
“despegue” de una realidad gravosa, sobrecargada de contrain-
vestiduras que la transforman en una masa a veces inamovible.

Por ultimo: en la transferencia, el cuento de hadas teje un velo
imaginario que viene a atemperar los excesos de investiduras
transferenciales masivas, reintroduciendo “la experiencia” de la
homosexualidad primariay del apuntalamiento narcisistico. Doble
movimiento, que restaura el narcisismo y apuntala las pulsiones,
ofreciendo una figuracion posible a los fantasmas originarios,
cuya proximidad insoportable y exigente ocultaba hasta ahora el
trabajo del pensamiento, inico que permite su elaboracion.

Traducido por B. Miguel Leivi y Juana Laniado de Cvik.

Descriptores: Adolescencia. Seduccion. Sexualidad.

Mme. Catherine Chabert
76, rue Charlot

7 Ibid., p. 253.
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