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Es un hecho que Primo Levi enunció ya en 1947 la necesidad de
pensar la Shoá desde el punto de vista psíquico. En el prefacio de Si
esto es un hombre (1958), declara a propósito de ese libro:

“No lo he escrito con intención de formular nuevos cargos, sino
más bien de proporcionar documentación para un estudio sereno
de algunos aspectos del alma humana”.

Lo que hay de remarcable en esta proposición no es solamente que
ella sea una incitación a hacer de su testimonio un objeto de estudio,
sino que formule tan temprana y tan claramente la tarea que asigna este
discurso sobre los campos de concentración a aquéllos que lo reciben.
No se trata de hacer el proceso del crimen, sino de instruir y de enseñar
–es éste el sentido del documentum latino– al consignarlo a los fines del
conocimiento del alma humana, lo cual se diferencia del juicio, o bien
concierne a un juicio totalmente distinto al del tribunal.

Hoy en día, cuando las circunstancias del exterminio de los judíos
de Europa son conocidas en su conjunto (Hilberg, R., 1991), la
propuesta de Primo Levi: “...proporcionar documentación para un
estudio desapasionado de algunos aspectos del alma humana”, no
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cesa de mostrar a qué demanda lancinante corresponde, dado que lo
real del exterminio, aun habiendo sido ya establecido a través de su
representación histórica y juzgado, no hace sino profundizar la
interrogación y el desconcierto sobre sus causas y sus significacio-
nes. Cincuenta años después, el “Hier ist kein warum” (Aquí, no hay
ningún porqué)1 proyecta aún sus rayos oscuros sobre la civilización,
y agrega a lo impensable la angustia de la repetición, en la medida en
que la crónica de los genocidios en el mundo contemporáneo nos
mantiene permanentemente en la órbita del acontecimiento de la
Shoá, más allá de su singularidad histórica. “Es para creer, como
escribe Jean Améry, que Hitler consiguió un triunfo póstumo”.
(1995)

¿Cómo podría yo, en tanto psicoanalista, recibir hoy la propuesta
de Primo Levi? Para responder a la invitación del Museo Memorial
de los Niños de Izieu y a la presentación de Jean-Luc Nancy titulada
“La ética de la representación”, he escogido tratar de fijar, a través de
una reflexión acerca de los términos de esta proposición, un punto de
referencia inicial y modesto sobre una cuestión inevitable, desde el
momento en que se trata del alma: la de la representación en sus
relaciones con el afecto y la pulsión, por una parte; y, por la otra, la
de los cambios de lugar que el pensar esta cuestión implica necesa-
riamente, desde el momento en que hay una transición entre la
experiencia de los campos, el testimonio, y el proceso de pensamien-
to sobre esos testimonios.

Cuando se trata de hechos de la realidad humana común se puede
suponer una relativa estabilidad del significado, un cierto referente
compartido, la posibilidad de imaginar lo vivido por el semejante;
pero la radicalidad de la situación de los campos de concentración nos
confronta con fallas abismales. Recuerdo esta observación de Freud
en “El malestar en la cultura” (1930):

“Podemos retroceder espantados frente a ciertas situaciones,
como la del esclavo galeote de la Antigüedad, el campesino en la

1 Frase citada por Primo Levi en el siguiente contexto: “Y precisamente: empujado por la sed
le he echado la vista encima a un gran carámbano que había por fuera de una ventana al alcance
de la mano. Abrí la ventana, arranqué el carámbano, pero inmediatamente se ha acercado un tipo
alto y gordo que estaba dando vueltas afuera y me lo ha arrancado brutalmente. ‘Warum?’ le
pregunté en mi pobre alemán. ‘Hier ist kein warum’ (aquí no hay ningún porqué) me ha
contestado, echándome dentro de un empujón”. Si esto es un hombre, Op. Cit., p. 44.
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Guerra de los Treinta Años, las víctimas de la Santa Inquisición,
el judío que esperaba el pogrom; podemos espantarnos todo lo
que queramos, pero nos resulta imposible una compenetración
empática con esas personas, imposible colegir las alteraciones
que el embotamiento originario, la insensibilización progresiva,
el abandono de las expectativas, modos más groseros o más finos
de narcosis, han producido en la receptividad para las sensacio-
nes de placer y displacer. Por otra parte, en el caso de una
posibilidad de sufrimiento extremo, entran en actividad determi-
nados dispositivos anímicos de protección. Me parece infecundo
seguir considerando más este aspecto del problema”.

Siguiendo a Freud, existen situaciones en las cuales no hay una
Einfühlung posible, es decir, un contacto con lo experimentado por
alguien, un compartir, una puesta en común imaginaria de lo que él
ha soportado, “nos resulta imposible una compenetración empática
con esas personas”, colocarnos por empatía en el lugar de.... Lo
imposible no solamente crea un obstáculo a la transmisión de la
experiencia de los campos, como lo han manifestado muchos de los
sobrevivientes, sino que designa precisamente aquello que se de-
rrumba en el universo de los campos de concentración: un común con
los otros hombres.

Esta interrupción trastorna nuestra relación con el lenguaje,
desorienta los métodos y los enunciados más firmes de nuestros
saberes, y nos conduce hacia lo que Jean-Jacques Moscovitz llamó
tan acertadamente la torpeza en el pensamiento de la Shoá. (2000) En
un sentido, la torpeza es inevitable, ya que nuestra destreza circunda
el mal, la nada y el sin-fondo proferidos en la terrible apóstrofe:
“Aquí, no hay ningún porqué”. No disponemos de palabras ni de
buenas maneras para decir la destitución del porqué.

Así, la noción de “experiencia de los campos” resulta totalmente
inadecuada, porque ¿cómo suponer un atravesamiento del peligro (ex
periri) cuando se trata de exterminio? Ni siquiera en el caso de los
sobrevivientes se puede hablar psíquicamente de un atravesamiento,
tal como lo muestran sus testimonios y sus existencias mucho tiempo
después. Los campos de exterminio no pueden dar lugar a experiencia
alguna –o, en todo caso, sólo del lado nazi–, sino más bien a algo así
como la inperiencia en la que el sujeto permanece, hasta el último
momento de su vida, expuesto al peligro, afectado por la voluntad de
su destrucción y por la interrupción que lo ha separado de los demás
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hombres. Sucede que los afectos relacionados con esta inperiencia,
apartados o reprimidos, agobian al sujeto y lo conducen al gesto
desesperado contra el cual tanto ha luchado dentro del campo, y hacia
el exterior, mediante el testimonio y el pensamiento.

Para comenzar, querría formular algunos interrogantes acerca de
la ruptura o el desmoronamiento de lo común, y bosquejar un
argumento crítico que intentaré sostener a lo largo de la larga torpeza
que me caracterizará en esta conferencia:

En primer lugar, ¿a qué orden de representación pertenece el
desmoronamiento de lo común en la inperiencia de los campos? ¿Es
consciente y/o inconsciente, es representable de entrada? ¿Bajo qué
condición llega a serlo?

En segundo lugar, ¿de qué esta hecha esta representación para
aquél que soporta esa prueba, para aquél que la escribe y da testimo-
nio de ella, para aquél que intenta pensarla a partir del testimonio?
¿Se puede suponer que ella circula de uno a otro de estos lugares sin
pérdida, sin transformación, sin interrupción?

En tercer lugar, ¿hay que aceptar el nombrar a aquello que
resulta de lo común desmoronado: “lo inhumano”, “lo no-humano”
o “lo a-humano”, según las diferentes nomenclaturas propuestas y
teorizadas por lo menos a partir de Hannah Arendt, las que buscan
significar de este modo la radicalidad de una condición en la que
interviene una ruptura con la categoría de lo humano? Por ejemplo,
Myriam Revault d’Alonnes, siguiendo principalmente los pasos de
esta autora, ha sostenido la idea de que la pertenencia al género
humano estaría condicionada por el reconocimiento imaginario del
semejante, y que si este imaginario llegara a interrumpirse en lo
concerniente a alguien, resultaría de ello que su pertenencia a la
especie humana le sería arrebatada. Esta formulación es casi una
cita de la conclusión de un artículo reciente, cuyo título es suficien-
temente explícito: “A la prueba de los campos: la imaginación del
semejante”(1999). La autora llega a conferir a esta orientación un
estatuto epistémico en filosofía:

“Convendría seguir, a través de un cierto número de textos
decisivos de la historia de la filosofía, el hilo rojo de este
reconocimiento imaginario del semejante, aprehendido como
condición de la pertenencia a la especie humana”. (1999, p. 563)

Es cierto que, siguiendo a Freud, aquello que aparece como
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Einfühlung, “imposible” designa adecuadamente la relación imagi-
naria con el otro que está censurada por un real que lo separa de sus
semejantes, creando una discordancia inconmensurable con los
otros hombres.

El problema es que si fundamos el concepto de hombre, o de
inclusión en la humanidad, sobre una consistencia imaginaria sin más
ni más –algo que Freud jamás pretendió–, resultan de ello consecuen-
cias de una gravedad extrema, que nos arrastran a confusiones con
efectos desastrosos.

No hay necesidad de demostrar que lo imaginario es constitutivo
del sujeto; pero ¿estamos autorizados por ello a reducir su pertenen-
cia a la humanidad o a la especie humana al registro imaginario? ¿La
interrupción de la relación imaginaria con el otro lo excluye de la
misma categoría que uno mismo?

¿No es acaso debido a que los nazis han reducido al hombre a una
formación imaginaria que han tratado de destruirlo en los judíos y de
remodelarlo a través de ellos mismos como raza pura? Que esta
imaginarización del hombre haya producido además una destrucción
real, tampoco tenemos ninguna duda a este respecto; pero si suscri-
bimos el enunciado de que los hombres de los campos se han tornado
no-hombres, entonces la destrucción de la que fueron objeto confir-
ma y realiza el imaginario nazi del hombre.

Se impone pues una clarificación en lo concerniente a la represen-
tación de la Shoá con relación a lo que se enuncia como no-humano,
a-humano, inhumano.

Cuando decimos que los hombres deportados, exterminados o
sobrevivientes han sufrido, a la vez, una destrucción física y una
negación de su cualidad de hombres, que han padecido una interrup-
ción de la relación con el semejante en la civilización y que esta
crueldad extrema ha estremecido en ellos la identidad humana, perma-
necemos en el registro de lo que podríamos llamar la ruptura
discordancial en la representación del hombre, tomando en préstamo
a Damourette y Pichon (1970) la noción de “discordancia”, cuando
ellos estudian las dos formas de negación de la lengua francesa. Esta
negación se emplea, en efecto, en proposiciones regidas por verbos que
expresan el temor y el impedimento. Ahora bien, no es éste el caso de
las teorizaciones que acabo de criticar, ya que ellas apuntan más bien
a producir lo forclusivo, que es la segunda negación, por medio de la
cual se excluye un hecho de la realidad. Estas teorías piensan aquello
que tuvo lugar en los campos de concentración como forclusión de lo
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humano en el hombre. El autor que ha llegado sin duda más lejos en este
sentido es Giorgio Agamben en el ensayo titulado: Lo que queda de
Auschwitz. (1999) Volveremos sobre esto más adelante.

Para que una forclusión tal sea posible, sería necesario que la
identidad humana de alguien se hallara ubicada en él como si él fuera
un lugar, y que fuera posible desalojarla de ese lugar y empujarla al
exterior (fuera de). Sin embargo, cuando se dice que un hombre es un
hombre, tal como se dice que A es A, interviene un tercer término: es.
Como lo ha mostrado Emile Benvéniste, incluso cuando en una
lengua no existe el verbo ser, su función está marcada ya sea por una
cópula, ya sea por una pausa, es decir, por una distancia, un espacia-
miento, una falta que es, a la vez, identidad y diferencia, la una en la
otra (Benveniste, E., 1966). Esto es lo que él llama el proceso de
“coexistencia dialéctica”. Este tercer término, en el cual está anclada
la relación de identidad y de diferencia de un hombre con respecto a
la humanidad y a los otros hombres, está en lo más íntimo de cada uno
y es constitutivo del sujeto en tanto tal. Ahora bien, este anclaje
escapa a la captura por sí mismo y por el otro, porque no es ni
simplemente imaginario ni real, sino relación entre estos registros
que excede la influencia de lo simbólico. La función del nombre
propio lo muestra suficientemente, ya que la inclusión de un hombre
en el lenguaje ciertamente lo designa, pero no como un “Aquí está el
hombre” (Ecce homo) que lo entrega a la crucifixión; esa inclusión
también lo borra y lo sustrae de lo real. Es esto lo que permite a Ulises
presentarse como “Nadie”2 para escapar de ser capturado por el
cíclope. La ecuación de esta escapatoria está compuesta por el
nombre, el cuerpo y la persona, que es una instancia a la vez de
afirmación y de negación: hay alguien y no lo hay. “Hay no hay” es
el juego que se ha vuelto posible por el distanciamiento de Ulises
entre él mismo y él mismo. Entre él mismo (lo real), su nombre (lo
simbólico) y su representación (lo imaginario). La bestia del ojo
único fue engañada porque ella desconoce la falta que permite el
juego del significante entre algo y nada. A la inversa, el hombre se
identifica con este proceso de afirmación y de negación en el juego
de la identidad y de la diferencia, y es esta identificación lo que le abre
la escapatoria mediante la cual él se desvanece para sí mismo y para
el otro.

2 En francés, el término Personne, de acuerdo con el contexto y la utilización en una frase, se
traduce ya sea por “persona” o por “nadie” (T).
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Lo que también escapa a la localización, a la inclusión o a la
determinación en un registro, es aquello contra lo que se ensaña
siempre la crueldad más extrema. Desde este punto de vista, si la
Shoá ha sido “la solución final a la cuestión judía”, según la
terminología nazi, ello se debe a que la teoría que la preparó se
fundaba en la idea de que los judíos, contrariamente a las demás
razas, no tenían una Gestalt o un tipo determinado, y eran de este
modo capaces de apropiarse de todos los tipos, de confundirse en el
seno de todos los pueblos (Lacoue-Labarthe, 1991). Esta es la razón
por la cual era necesario fijarlos dentro de un cuerpo-tipo para poder
darles caza.

“El judío reside siempre en nosotros. Pero resulta más fácil
combatirlo bajo su forma corporal que bajo la forma de un
demonio invisible, explicaba Hitler” (Rausching, H., 1979).

La tentativa de aprehender lo inaprehensible de un hombre o de
un grupo: así podría definirse la captura perversa, que es el acto de
perversión más loco y más destructivo, ya que no se satisface con el
asesinato de alguien, sino que apunta a dominar la nada a través su
cuerpo. A reducir a nada la falta que lo ha constituido, a pesar de que
eso sea imposible. Auschwitz fue la puesta en práctica, a escala
industrial, de esta tentativa de destrucción.

Tentativa, pero no realización, ya que lo que los nazis destruían no
era la humanidad de los judíos sino la imagen de una humanidad judía
reducida a su propio imaginario proyectado sobre los judíos reales,
devenidos soportes de esta imagen. La locura nazi del exterminio
reside en la precipitación en lo real de esta reducción imaginaria, a fin
de realizar “lo judío” de acuerdo a su imagen, que no es sino la imagen
en negativo del propio hombre nazi.3

Es por intermedio del testigo que accedemos a la representación

3 Esto aparece claramente en el discurso nazi. Ver a este respecto el diario de Victor Klemperer.
El escribe, por ejemplo: “el judío es el hombre más importante en el Estado de Hitler: es la cabeza
de turco y el chivo expiatorio más popular, el adversario más notorio, el denominador común más
evidente, el broche más sólido que reagrupa los factores más variados. Si el Führer hubiera
realmente tenido éxito en destruir a todos los judíos, de acuerdo con sus aspiraciones, habría
estado obligado a inventarlos de nuevo, ya que sin el diablo judío –sobre los paneles de las SA
se leía: ‘aquél que no conoce al judío no conoce al diablo’–, sin el tenebroso judío, no habría jamás
existido la figura luminosa del germano nórdico” (Klemperer,V., 1996, p. 231).
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de la captura perversa, de su posibilidad y de su imposibilidad. Más
aún que aquellos que perecieron, el testigo sobreviviente de los
campos fue sin duda el más expuesto a esta tentativa, por más de una
razón. Es a él a quien la noción de inperiencia se aplicaría en toda su
amplitud de duración y de variación en la puesta a prueba: estuvo
expuesto al peligro de exterminio, se expuso a la necesidad extrema
de sobrevivir y se expone a la conmoción provocada por su acto de
testimoniar, de donde deriva el reverso testimonial. Llamemos así a
aquello que desgarra a un hombre cuando emprende la tarea de
deshacer los procedimientos defensivos que ha estado obligado a
adoptar para sobrevivir, y que trata de sustraerse esforzadamente de
la inmanencia vital mediante la palabra a fin de recuperar la
significancia anonadada por la destitución del porqué. El épos que él
teje en el acto mismo de su testimonio amenaza entonces con sumirlo
en un estado de estupor, como si el redespliegue de lo inaprehensible
humano en todas sus dimensiones hiciera vacilar infinitamente al
sobreviviente.

La representación a la que nos da acceso el testigo no es entonces
la representación de una cosa, de un momento o de una exposición
única y de una sola pieza, sino que está compuesta de tiempos,
estratos de memoria y niveles de elaboración diversos, suplementa-
dos sin cesar por sus efectos. Evidentemente de lo que se trata es de
un trabajo de la representación, que no busca solamente transmitir un
contenido, comunicar un mensaje sobre la crueldad humana, sino que
dice de qué manera ha sido obra de representancia, en el sentido del
lugar donde el psicoanálisis ve una exigencia esencial para mantener
el psiquismo con vida, en correlación con el cuerpo de las pulsiones
y de las emociones. El testimonio no es una representación de la
crueldad, sino que testimonia acerca de la representancia enfrentada
a la prueba de una crueldad cuya destructividad va más allá del
asesinato y apunta al espacio de juego entre la presencia y la ausencia,
entre la vida y la muerte.

Por ejemplo: salvaguardar la vida psíquica puede exigir que, en
situaciones de amenaza o de peligro de muerte, el sujeto se vea
llevado a reprimir el afecto, a desplazarlo o a transformarlo, y ello de
una forma tanto más crucial cuanto más importante ha sido la carga
de este afecto. No resulta difícil pensar que en los campos de
concentración el sujeto se ve afectado por un odio destructivo,
masivo y permanente. Ello implica que, para sobrevivir, debe escapar
de allí, preservándose de la identificación con la víctima y con el
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desecho que se querría que él fuera. Esto es lo que Robert Antelme
subraya en La especie humana a través del enunciado:

“Nunca nadie se volverá aquí su propio SS para sí mismo”
(Antelme, R., 1957).

Pero, por otro lado, la tarea de la autoconservación lo obliga a
permanecer lo más cerca posible de este odio, a investir en forma
permanente la representación de sí mismo como “matable”, en la
inminencia de su liquidación, a fin de poder encontrar permanente-
mente la vía de escape. Esto significa que aquello que le es dado a
cualquiera en la vida corriente, el poder distraerse de su destino
mortal, es algo que el deportado no se puede permitir. Se comprende
entonces que el testimonio sobre esta situación no puede ser una
simple convocatoria de inscripciones de memoria, sino una elabora-
ción donde el sujeto es llamado a remodelar dolorosamente un
funcionamiento psíquico de supervivencia, remodelación en la que
podrá admitir los afectos reprimidos, o modificados en función de
tareas arcaicas ligadas a las pulsiones de autoconservación. Puede
entonces alejarse de sí mismo y tornarse extraño a su propia vida.

En un sentido, el testimonio abre para el sobreviviente una otra
tarea, la de sobrevivir a su propia supervivencia. Robert Antelme, al
regresar del campo de concentración, escribe a Dionys Mascolo:

“Haber podido dejar salir palabras que apenas estaban forma-
das y que, en cualquier caso, eran muy jóvenes, que solamente se
modelaban en mi aliento, eso, ¿entiendes?, esa felicidad me ha
herido definitivamente” (Mascolo, D., 1987).

El sobreviviente es, entonces, herido por su testimonio, tal vez por
el alumbramiento de una palabra que llega como una represalia por
haber estado retenida en lo más cercano de la preocupación vital, o
bien por el impulso incisivo de las palabras que reencuentran la
negación y la retractación, el derecho a la muerte, acordado por el
lenguaje, que el verdugo tornó imposible.

Si, tal como nos invita Jean-Luc Nancy (2000), debemos pasar por
el análisis de las condiciones de una representación de la Shoá, eso
no sería entonces sólo para medirla con la vara de la metafísica de la
representación y de su sujeto, entendido como sujeto de la conciencia
productor de una memoria voluntaria, sino para introducir la comple-



256

FETHI BENSLAMA

jidad del punto de vista psicoanalítico, donde la representación no es
el receptáculo del objeto ausente sino un componente dentro de un
dispositivo con múltiples lugares, niveles y sistemas de inscripción.
La representación en el aparato anímico freudiano no puede ser
abordada sin el afecto, sin la pulsión de la cual ella es expresión, sin
la especificación de mecanismos como la represión y la desmentida,
sin la distinción entre representación de palabra y representación de
cosa; dicho de otra manera, sin la diferencia consciente, preconsciente,
inconsciente y, sobre todo, sin tomar en consideración la función de
representancia en tanto que trabajo impuesto a lo psíquico por la
pulsión. Una ética de la representación de la Shoá consistiría entonces,
desde el punto de vista del psicoanálisis, en poner a la prueba de esos
sistemas de escritura del alma aquello que es dicho y relatado sobre la
destrucción de los hombres (Borgel, M. y otros, 1999).

Bruno Bettelheim abrió el camino, a partir de 1943, con un
artículo titulado: “Comportamiento individual y comportamiento de
masa en situaciones extremas” (Bettelheim, B., 1943). Deportado él
mismo en Dachau y Buchenwald, B. Bettelheim vivió las transfor-
maciones psíquicas que impone la condición del campo y extrajo de
ellas un modelo para su análisis del autismo infantil, desarrollado
principalmente en su libro La fortaleza vacía (Bettelheim, B., 1969).
Este modelo se basa en la noción de “situación extrema”, que culmina
en una comparación entre aquél que ha sido llamado en los campos
“musulmán” –volveré sobre este punto más adelante– y el niño
autista. Este modelo clínico, que supone que uno (el “musulmán”)
habría padecido desde el exterior lo que el otro (el autista) habría
vivido precozmente desde el interior, tiene de todos modos sus
límites, en diversos aspectos. En primer lugar porque, en un caso, el
aparato psíquico está ya constituido, y la violencia concentracionaria
lo estremece y lo confronta a los límites de lo posible, en tanto que en
el niño autista este aparato no ha podido formarse más que parcial-
mente, en todo caso sin poder integrar ciertas funciones y procesos
de elaboración normales. A menos que se considere que, en el caso
de aquél que es llamado “musulmán”, hay no sólo un abandono de las
investiduras del narcisismo secundario, no sólo una regresión hacia
las investiduras del narcisismo primario, es decir del tipo pre-objetal,
ligado a una focalización sobre el objeto de necesidad, sino también
una regresión del propio aparato anímico, de modo que el mismo no
puede ya admitir la representancia.4 Otro límite se vincula con el
hecho de que este modelo psicogenético no toma en cuenta la
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dimensión política en juego en la destrucción de los campos. Sin
embargo, se trata allí de uno de los puntos decisivos atacados por el
dispositivo concentracionario, ya que anonada la garantía dada por
la colectividad al narcisismo individual, correlativo de las identifi-
caciones originarias.5 En definitiva: este modelo, fundado sobre la
patología del autismo y de las psicosis infantiles, es insuficiente para
pensar la supervivencia o, como lo dice Bruno Bettelheim, el hecho
de “seguir siendo un ser humano”.

Lo que Primo Levi llama “documento” es entonces un lugar de
elaboración intensa de la supervivencia, con consecuencias imprevisi-
bles para el testigo. En un trabajo sobre el proceso testimonial, Régine
Waintrater (2000), que asistió a testimonios de sobrevivientes e
interrogó a testigos sobre los efectos de sus testimonios, ha mostrado
de qué manera el testigo debe efectuar un trabajo doloroso e intenso,
consistente en tratar de suplir una carencia de lo figurable y en
conseguir que aquello que sucedió pueda ser pensado como habiéndo-
le sucedido a él mismo y no a un otro. Charlotte Delbo dice:

“Todo lo que le ha sucedido a esta otra, aquélla de Auschwitz, no
me toca a mí ahora, no me concierne; hasta ese punto están
separadas la memoria profunda y la memoria ordinaria”
(Waintrater, R., 2000).

Es como si la destructividad del campo y el esfuerzo de supervi-
vencia hubieran escindido al sujeto en varias personas, y el proceso
testimonial consistiera en conseguir que ellas se identifiquen nueva-
mente las unas con las otras o, por lo menos, que no se ignoren en su
desgarramiento. Podría decirse aquí que la lucha por la supervivencia
tiene como consecuencia en la Shoá el estallido del sujeto de la
representación. Este estallido, saludable para la supervivencia, la
desidentificación que conlleva y que salva al sujeto al permitirle
atribuir a un otro él-mismo aquello que él vivió e hizo, puede tornarse

4 Géraldine Cerf de Dudzeele va aún más lejos, puesto que escribe: “En los ‘musulmanes’, esta
correlación entre lo anímico [lo psíquico] y lo corporal está destruida; el cuerpo se vuelve un
espacio fuera de la psique.” Géraldine Cerf de Dudzeele, “Mantenerse con vida en la barbarie
humana” (Borgel, M. y otros, 1999, p. 117).
5 Nathalie Zaltzman ha centrado especialmente alrededor de esta problemática sus desarrollos
sobre la destrucción y la resistencia del hombre en los campos (Borgel, M. y otros, 1999).
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en drama en el momento del testimonio, si en ese proceso le ocurre
que reencuentra aquello que él ha evitado o rechazado de sí mismo.
Régine Waintrater escribe:

“Testimoniar es arriesgar una nueva versión de su historia,
mediante un ordenamiento desconocido, a veces extraño, que
amenaza el ordenamiento traumático. El riesgo para el testigo
consiste aquí en hacerse informar por sí mismo y en redescubrir
lo que él ha intentado, y a menudo conseguido, encerrar en un
rincón de su memoria, donde nadie, ni siquiera él mismo, ha
penetrado jamás. La violencia de la reunificación reside en esta
operación de ligadura y en el peligro al que se expone el testigo
de condenarse él mismo, mostrándose incapaz de tener hacia sí
mismo una mirada de ‘aflicción’ y de piedad” (Waintrater, R.,
2000).

Tal vez se comprenda aquí el riesgo de aquello que Primo Levi
llamó “un estudio desapasionado”.

No hay entonces continuidad o acuerdo asegurados entre sobre-
vivir y testimoniar. Por otra parte, no todos los sobrevivientes
testimonian. El testimonio puede por cierto ser el momento de una
elaboración del trauma que constituyó la supervivencia, que se lleva
a cabo en el hecho de dirigirse al otro, a aquél que vendrá a leer y a
estudiar el testimonio, a quien se podría llamar “el viviente”. El
viviente sería un lugar supuesto por el testigo donde su documento se
abrirá a una otra verdad, la verdad de fuera de los campos, donde va
a encontrarse con el sentido de los otros, los que están en el mundo.
Pero el viviente 6 no ha visto ni vivido el franqueamiento de los
límites que el sobreviviente ha experimentado. Hay en él inocencia,
ingenuidad e incluso ceguera en lo referente a la ingeniosidad de la
crueldad y de su perversión. También es para el testigo un interlocu-
tor necesario pero muy difícil de alcanzar, tan infranqueable parece
la distancia que hay entre el mundo y el inmundo de la Shoá. Como
también lo subraya Primo Levi, el testigo debe enfrentar lo inimagi-
nable para el otro a fin de poder transmitirle algo. El relata un sueño

6 Pienso aquí en la película de Claude Lanzmann titulada Un viviente que pasa, donde se trata
de una entrevista con Maurice Rossel, delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja, que
va a Auschwitz en 1943, inspecciona el “ghetto modelo” de Theresienstadt en junio de 1944 y
no ve nada del exterminio en curso.
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que tuvo hacia el fin de su detención, donde les habla a sus allegados
acerca de lo que le ha sucedido y se da cuenta de que no lo escuchan.

Hay para el testigo, en el esfuerzo mismo de transmitir, una
traumaticidad del testimonio, tal vez no sólo debida a la incredulidad
del otro, sino también porque el sobreviviente, en el curso de la
elaboración, al recibir de aquél a quien la destina su propia represen-
tación en forma invertida, va a comprender la desmesura de lo que
sucedió, y comenzará a entrever que sobrevivir no es el triunfo de la
vida sino hacer frente a un desastre futuro.

Se abre aquí otra problemática, completamente crucial: la de la
transmisión de la memoria del genocidio a las siguientes generacio-
nes, eso que Janine Altounian ha llamado la supervivencia. He aquí
cómo lo define la autora desde el inicio de su libro:

“Se podría llamar ‘supervivencia’ a la estrategia inconsciente
que los sobrevivientes de una catástrofe colectiva y sus descen-
dientes ponen recíprocamente en juego para reconstruir sobre
pilotes las bases precarias de una vida posible entre los “normal-
mente” vivientes del mundo en el que ellos han fracasado”
(Altounian, J., 2000).

Es que el genocida deja mediante su acto misivas genealógicas
psíquicamente destructivas de la representancia, que van a operar
sobre varias generaciones, con tantos más estragos en la medida en
que ha habido negación, silencio o borramiento de la destrucción y
de sus responsables. Lo irrepresentable transporta entonces el accio-
nar de la crueldad más allá de su acción. Es por ello que Pierre Fédida
escribe que el asesinato que apunta al génos es

“…un crimen que lleva en sí mismo la insigne perversidad
diabólica de poder perpetuarse de generación en generación, del
cual nunca se podrá reconstruir el evento ni reconstituir lo que
estuvo en cuestión” (Altounian, J., 2000).

Si la Shoá hace vacilar la representancia, es prioritariamente en
torno a la cuestión de la destrucción del hombre y de su superviven-
cia, bajo la pregunta: ¿cómo puede el hombre resistir a su destruc-
ción, hasta qué punto puede seguir siendo hombre, deja acaso de
serlo, de dónde proviene esta posibilidad y esta imposibilidad, y qué
quiere decir un hombre devenido “no-hombre”? Los títulos mismos
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de los libros de Robert Antelme: La especie humana (1957) y de
Primo Levi: Si esto es un hombre, indican la centralidad de esta
vacilación, que una frase de Maurice Blanchot, reflexionando sobre
el libro de Robert Antelme, concentra en esta fórmula hiperbólica del
hombre “destructible, indestructible”:

“El hombre es lo indestructible”, escribe, “y, sin embargo, puede
ser destruido...” y agrega “Creo que el libro de Robert Antelme
nos ayuda a avanzar en este saber. Pero hay que comprender bien
lo que un conocimiento tal tiene de pesado. Que el hombre pueda
ser destruido no es por cierto algo tranquilizador; pero que, a
pesar de ello y a causa de ello, en este movimiento mismo, el
hombre sigue siendo lo indestructible, he aquí lo que resulta
verdaderamente abrumador, porque ya no tenemos ninguna
chance de vernos jamás desembarazados de nosotros mismos ni
de nuestra responsabilidad” (Blanchot, M., 1996).

Una frase de La especie humana indica claramente la posición de
su autor:

“[el verdugo] puede matar a un hombre, pero no puede transfor-
marlo en otra cosa”  (Antelme, R., 1957, p. 230).

Afirma, pues, que la salida de la especie humana es imposible,
tanto del lado de la víctima como del verdugo.

“Pero no hay ambigüedad” , escribe, “seguimos siendo hombres,
no terminaremos sino siendo hombres... Es porque somos hom-
bres como ellos que los SS serán en definitiva impotentes ante
nosotros...”

Robert Antelme hace de la pertenencia a la especie humana un
irrevocable, que permanece como la única posibilidad ética y política
de resistir a aquéllos que se ven tentados por un forzamiento de lo
imposible. La especie humana designa un término medio que nadie
puede borrar del cuerpo, de la memoria, del ser del otro y del propio,
aun cuando se puedan alcanzar por cierto grados extremos de la
destrucción de un hombre. De allí la necesidad de pensar al mismo
tiempo lo indestructible y lo destructible sin dialectizarlos, porque aquí
no podría haber síntesis. La representación vacila entonces, ya que la
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hipérbole, en tanto que coexistencia de los contrarios, supone un
movimiento sin detención, sin resolución, o en una pausa temporaria
que estalla inmediatamente en una inversión de la situación. (Se podría
mostrar que el funcionamiento del aparato anímico freudiano corres-
ponde totalmente a esta hipérbole).

Todos los testimonios de los que disponemos sobre los campos,
y el de Primo Levi en primer lugar, muestran hasta qué punto algunos
pueden soportar lo insoportable y sobrevivir, esforzándose por
conquistar sin cesar la posibilidad “de seguir siendo hombre”; pero
también muestran cómo en otros la resistencia se quiebra muy
rápidamente y cómo pasan del lado de lo que los sobrevivientes
consideran como el paso de la frontera de lo humano, inclusive como
una oscilación del lado “no-hombre”. Aquél que cesa de luchar y
entra en la zona de la muerte de su viviente, aquél que se abandona
finalmente a la voluntad del verdugo, este anti-sobreviviente, ha sido
llamado en la jerga de los campos de concentración con el nombre de
“musulmán”.

El apodado “musulmán” designa entonces una extremidad en la
representación de la destrucción, un extremo que genera horror entre
aquéllos que han elegido sobrevivir y testimoniar, porque los amena-
za directamente por su sumisión total a la lógica concentracionaria,
a la que ellos mismos intentan oponerse sin cesar, teniendo en cuenta
en forma permanente su funcionamiento implacable. No se puede
entonces interrogar la representación de la Shoá sin preguntarse
sobre lo que fue llamado “musulmán”, ya que mediante este nombre
fue nombrado el fin del hombre en los campos.

Si numerosos trabajos sobre los testimonios acerca de los campos
han evocado de manera esporádica lo que yo no me atrevo a llamar
“la figura del musulmán”, porque es lo que ha venido a designar al
hombre que no tiene más figura, a partir del ensayo de Bruno
Bettelheim, que hace del “musulmán” un autista por fuera y del
autista “un musulmán” del interior, no ha habido, que yo sepa,
trabajos de reflexión consagrados a esta cuestión, a lo que esta
denominación recubre y acarrea como representación de los límites
del hombre en los campos y más allá.

El ensayo de Giorgio Agamben: Lo que queda de Auschwitz es,
entonces, el primer trabajo importante después del de Bruno
Bettelheim; en todo caso, es el primer ensayo filosófico que no
solamente consagra a este tema la parte central de su libro, sino que,
sobre todo, se propone hacer de él el paradigma con la intención de
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acceder a una nueva tierra ética (terra ethica, dice él exactamente, p.
71), que él denomina el muselmannland, de la que Primo Levi habría
sido el agrimensor y cartógrafo.

La óptica desde la que abordaré el ensayo de Giorgio Agamben
será esencialmente crítica sobre este punto preciso del llamado
“musulmán”, lo que dejará necesariamente en la sombra muchos
aspectos de una reflexión que intenta abrir un camino muy difícil en
una región ardua pero de la mayor importancia, teniendo en cuenta
las implicancias que ya he subrayado. Este ensayo se sitúa también
en la prolongación de Homo sacer, libro que ha intentado anudar
numerosos hilos de la investigación filosófica contemporánea sobre
la vida humana y lo político. Su recorrido interesa particularmente a
los psicoanalistas, que por otra parte le han dado, según mis lecturas,
una buena recepción.

Comenzaré ante todo por una cuestión previa: ¿es tan cierto como
lo hace pensar Giorgio Agamben que lo que llamaré de aquí en
adelante, a falta de una mejor denominación, el motivo del “musul-
mán”, ocupa un lugar tan central en el testimonio y las reflexiones de
Primo Levi sobre los campos? Quiero remarcar, de una vez por todas,
que en mi discurso el término “musulmán” será siempre utilizado
entre comillas, lo que Giorgio Agamben no hace a todo lo largo de
esta obra, sin explicarse sobre este uso, en tanto que Primo Levi
introduce esta reserva necesaria en cuanto al fondo de la cuestión que
nos interesa aquí, la de una negación forclusiva de lo humano en el
hombre.

 En Si esto es un hombre, Primo Levi no consagra más que algunos
pasajes al motivo del “musulmán”, especialmente los pasajes del
capítulo 9 titulado “Los elegidos y los condenados”.7 Comienza con
una nota a pie de página que dice:

“Con el término Muselmann,8 ignoro por qué razón, los veteranos
del campo designaban a los débiles, los ineptos, los destinados a
la selección” (Levi, P., 1958, p. 151).

¿Qué dice él en este pasaje, que es el principal en relación con este
tema? Que se trata de una masa de hombres, la más importante en

7 En la versión española: “Los hundidos y los salvados” (T).
8 En el texto francés citado por F. Benslama el término “Musulmán” aparece entre comillas; en
la versión española del libro de Primo Levi ello no ocurre (T).
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número, que no consigue adaptarse a la dura ley del campo, que se
deja ir a la desintegración sin organizarse, sin luchar, en una soledad
y una obediencia que facilita su rápido exterminio. Lo que Primo
Levi emprende a este nivel es esencialmente la descripción y la
presentación de la imagen de lo que él conserva como recuerdo del
hombre abandonado por sí mismo y por los otros, de una manera
irremediable y sin apelación, porque se somete a la ley y al terrible
orden del campo.

El momento en el que Primo Levi sale de la descripción propia-
mente dicha y en el que se dirige hacia consideraciones de una
naturaleza diferente, digamos metafísica, es cuando escribe:

“...no-hombres que marchan y trabajan en silencio, apagada en
ellos la llama divina, demasiado vacíos ya para sufrir verdadera-
mente. Se duda en llamarlos vivos: se duda en llamar muerte a su
muerte, ante la que no temen porque están demasiado cansados
para comprenderla” (Levi, P., 1958, p. 155).

Hombres no-hombres, vivientes no-vivientes, muertos no-muer-
tos, vacíos, aislados, sin pensamiento: lo que estos términos nombran
bajo el motivo del “musulmán” es la ausencia, es la presencia de una
ausencia viviente, hombres ausentados de ellos mismos, de los otros,
del mundo o más bien del fuera-del-mundo, si no es que han arribado
al inmundo. El hombre es capaz de ausencia, y es por eso que es capaz
de presencia, de presentación y de representación. Pero esta capaci-
dad no es solamente del orden del ausentamiento voluntario, es
también la posibilidad de un desmoronamiento de la presencia, de su
presencia ante sí mismo y ante el mundo. La presencia es destruida
en esos hombres a los que se llama “musulmanes”, y Primo Levi
formula esta destrucción bajo la forma de la retirada de lo divino:
“apagada en ellos la llama divina”. Se trata allí, sin ningún rodeo, de
un topos teológico clásico, de la retirada de la presencia. Estos
hombres, ¿han cesado por ello de ser hombres? ¿Qué es entonces
cesar de ser hombre?

Esta pregunta, a la vez simple y terrible, es la pregunta sobre la que
se basa el ensayo de Giorgio Agamben y, sin embargo, es la pregunta
que será eludida e impedida por el motivo del “musulmán”, en la
medida que este motivo va a quedar encerrado en lo impensado; más
aún, va a permitir preservar bajo hipnosis la pregunta y servir para
representar la presencia plena y espesa del “no-hombre”, la realiza-
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ción completa, la encarnación de un más-allá de lo humano, produ-
cido por el campo a través del llamado “musulmán”.

Primo Levi habla de “no-hombre”, al igual que otros testigos de
los campos nazis, que utilizan esta expresión u otras tales como
“inhumano” o “deshumanización”, etc. Estos términos son utilizados
por testigos que describen cómo han sobrevivido en el odio y el
sufrimiento extremos y cómo, para sobrevivir, han debido defender-
se de la tentación de dejarse ir, han tenido que movilizar en ellos el
narcisismo primario, tan poderosamente ligado a la auto-conserva-
ción, enfrentar la recusación de su humanidad organizada por los
nazis y han debido por ello rechazar, tanto en ellos como en otros
semejantes, lo que podría arrastrarlos hacia su pérdida. Tales térmi-
nos designan el movimiento de una desidentificación violenta con
otros semejantes, o con una parte de sí mismos que se deja perecer,
para poder mantener la identificación con otros o con una parte de sí
que quiere conservarse con vida. “No-hombre” sería, en este sentido,
el “no” al hombre que permitiría que se consume en él la obra de
exterminio de los campos. Es la palabra que dice “no” a la destrucción
proveniente de tan cerca, el grito que quiere rechazar lo que se
aproxima desde fuera o desde dentro, que es en todo sentido seme-
jante a sí mismo, para arrastrarlo hacia el anonadamiento. Se podría
decir, retomando una expresión de Robert Antelme, que es el “no” del
hombre al hombre que va a convertirse en “su propio SS para sí
mismo”.

El problema, en este nivel, es el del pasaje del plano de la
inperiencia al del pensamiento. ¿En qué condición pueden las
palabras que han dicho el horror visceral transformarse en conceptos
filosóficos? Dicho de otro modo: ¿puede “el viviente” hacer de las
palabras de supervivencia del testigo las palabras de un pensamiento,
sin prestar atención al cambio de lugar, de contexto y de mundo que
ello supone?

De hecho, el motivo del “musulmán” va a permitir eludir esta
cuestión y extraer la expresión “no-hombre” de la connotación hacia
la denotación, es decir, la designación absoluta. Esto es lo que explica
la utilización del término “musulmán” sin comillas. Porque aligerado
del lastre de esta reserva o de esta advertencia de que se trata de un
uso trópico, el sobrenombre se transforma en nombre, para aportar el
valor determinativo y performativo de una presencia del “no-hom-
bre” en la realidad. Ciertamente, habrá que llegar a plantear la
cuestión de la relación del sobrenombre con la supervivencia. (“[...]
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(es así como) los veteranos del campo designaban 9 [...]”, dice Primo
Levi).

Leamos el enunciado con el cual Giorgio Agamben declara su
tesis:

“Auschwitz es el teatro de una experimentación siempre impensa-
da en la cual, más allá de la vida y la muerte, el judío se transforma
en musulmán, el hombre en no-hombre” (1999, p. 53-54).

Esta proposición general, que extiende a todos los judíos de los
campos una transformación industrial, va entonces a abrir una serie
de variaciones del mismo tema:

– “El musulmán es no sólo o no tanto un límite entre la vida y la
muerte; señala, más bien, el umbral entre el hombre y el no-
hombre” (p. 56).

– “Hay, pues, un punto en el que, a pesar de mantener la
apariencia de hombre, el hombre deja de ser humano. Ese punto
es el musulmán, y el campo es su lugar por excelencia” (p. 56).

– “El musulmán [...] es verdaderamente la larva que nuestra
memoria no consigue sepultar, es a lo que no podemos decir adiós
y con lo que hemos de confrontarnos de forma obligada” (p. 84-
85).

– “El musulmán es el no-hombre que se presenta obstinadamente
como hombre y lo humano que es imposible disociar de lo
inhumano” (p. 85).

– “Lo que está en juego en la ‘situación extrema’ es, pues, ‘seguir
siendo o no un ser humano’, convertirse o no en un musulmán” (p.
56).

– “El musulmán se convierte a sus ojos en una improbable y
monstruosa máquina biológica, privada no sólo de toda conciencia
moral sino incluso de sensibilidad y de estímulos nerviosos” (p. 58).

9 Surnommaient, sobrenombraban, en el texto francés (T).
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Interpretando a Bruno Bettelheim, Giorgio Agamben escribe:

“El musulmán es, pues, para Bettelheim, el que ha abdicado del
margen irrenunciable de libertad y ha perdido en consecuencia
cualquier resto de vida afectiva o de humanidad. Este paso más
allá del ‘punto de no retorno’ es una experiencia tan turbadora,
se hace hasta tal punto, para el autor, una divisoria moral entre
lo humano y lo no-humano, que quita al testigo no sólo cualquier
sentimiento de piedad sino también la lucidez, y le induce a
confundir lo que en ningún caso debería ser confundido. Así Höss,
el comandante de Auschwitz ajusticiado en Polonia en 1947, se
transforma para él en una especie de musulmán ‘bien alimentado
y bien vestido’” (p. 58).

Este pasaje es interesante, ya que Giorgio Agamben va a destacar
en los escritos de Bruno Bettelheim el exceso que resulta de la
utilización de las palabras del testigo sobreviviente del registro
connotativo al denotativo, hasta el punto en que la víctima y el
verdugo son designados con el mismo nombre. Y es verdad que hoy
en día nadie diría que un autista es no-hombre. Pero de aquello que
ha sido observado en Bruno Bettelheim no se extraerán las conse-
cuencias en todos los desarrollos que seguirán.

De hecho, la tesis subyacente de Giorgio Agamben apunta a
establecer que el “musulmán” es el prototipo de una trasformación
propia de la época moderna, experimentada en avant-première en los
laboratorios de los campos con el fin de producir al hombre esencial-
mente biológico. Así, él escribe a propósito de los campos:

“No son sólo el lugar de la muerte y del exterminio, sino también,
y sobre todo, el lugar de la producción del musulmán, de la última
sustancia biopolítica aislable en el continuum biológico” (p. 89).

Detengo aquí las múltiples formulaciones alrededor del motivo
del “musulmán”, que habría que comentar pacientemente una por
una, para ir hacia el resultado de este recorrido: el musulmán (de
acuerdo con la escritura de Agamben) sería el nombre común de este
horror que consistió en producir efectivamente, realmente, el no-
hombre del hombre y, al mismo tiempo, el concepto que daría acceso
al pensamiento de un círculo perfecto: hombre y no-hombre es la
misma cosa; destruido y viviente, es todo uno:
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“El hombre es el no-hombre; verdaderamente humano es aquél
cuya humanidad ha sido íntegramente destruida”,

escribe Giorgio Agamben (p. 140-141). ¿De qué modo desembocará
esta afirmación, que dice en suma que el hombre es todo y su
contrario, la cosa y su negación, en una nueva ética? ¿Y por qué el
musulmán se convertiría en el nombre de esta totalidad o de esta
tautología?

Pero ¿por qué entonces los judíos, en el horror del exterminio,
experimentaban la necesidad de tomar prestado y de darse el nombre,
el adjetivo, el sobrenombre, de “musulmán”? ¿No habrá allí una
significación ética fundamental sobre la relación entre sí mismo y el
otro en la inminencia de su propia destrucción? ¿Cuál es la razón de
cambiar este devenir otro ante la aniquilación? ¿Qué es lo que es puesto
a salvo con la toma en préstamo del nombre del otro? Estas preguntas
Giorgio Agamben no las plantea, porque él las ha resuelto desde el
comienzo por medio de una explicación etimológica de la toma en
préstamo del nombre musulmán. Los judíos de los campos habrían
utilizado este nombre para aquéllos de entre ellos que se dejaban ir
hacia el exterminio sin luchar, porque el término “muslim” significaría
en árabe: aquél que se somete sin reserva a Dios. Una pequeña y rápida
investigación (y G. Agamben conoce bien a los filósofos musulmanes
de la Edad Media) hubiera mostrado que esta etimología es parcial, que
ella privilegia el sentido de la sujeción, en tanto que la raíz SLM
significa el salvado, aquél que ha atravesado un peligro y se ha salvado,
y se encuentra entonces en la paz de la redención. Es todo lo contrario
de lo que ha sido la suerte del “musulmán” de los campos. Esta raíz es
la misma que la que dio en hebreo “shalom”. Es así de cercana, muy
cercana. Y es más bien del lado de esta proximidad que habría que
buscar por qué los judíos “condenados” –es así que Primo Levi llamó
a los que se dejaban ir hacia su perdición– han sido llamados con el
nombre del otro.

Son encaradas otras explicaciones, pero el propio autor las consi-
dera poco convincentes, como la de la Enciclopedia Judaica, que
menciona en la entrada “muselmann” lo siguiente:

“Utilizado sobre todo en Auschwitz, el término parece provenir
de la postura típica de estos detenidos, acurrucados solos, con las
piernas replegadas a la manera ‘oriental’, el rostro rígido como
una máscara”.
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Nos quedamos pues con este recorrido etimológico, sin que
ningún argumento de fondo intente elucidar el motivo y la motiva-
ción de esta denominación.

La hipótesis de lectura que voy a proponer es simple: se repone en
las proposiciones de Giorgio Agamben el nombre “judío” allí en
donde debería haber figurado, en lugar del sobrenombre “musul-
mán”, y la idea del hombre devenido no-hombre se torna insosteni-
ble, ya que ella encarnaría el discurso nazi. Los judíos de los campos
han pues llamado “musulmán” a la parte de ellos mismos que
percibían como pudiendo realizar, en la aniquilación, el imaginario
nazi del judío, para poder así rechazarla sin, no obstante, renegarla
totalmente.

Este acto significa lo siguiente: el judío que se ha convertido en un
desecho, en quien el programa SS está en vías de consumarse, no soy
yo, o no del todo yo; es el más cercano de los lejanos. Este procedi-
miento, que concierne, digamos, a la ferocidad abrahámica (que no
es evidentemente el único atributo de los judíos), permite, a la vez, la
desidentificación y, al mismo tiempo, el mantenimiento de una cierta
identificación de bajo nivel: hay algo del musulmán en el judío in
extremis o, más aún, el musulmán sería un judío puesto al borde del
abismo.

La Einfühlung se ha roto, no hay más empatía por lo mismo. No hay,
sin embargo, un repudio total de toda comunidad humana; sería más bien
una despatía, si se considera que la negación de la patía deja aparecer
aquí que hay identificación en la desidentificación, o que hay algo de lo
padecido en aquello que es desaprobado.10 La despatía designaría, en
suma, una denegación (Verneinung) de la identificación.

El “musulmán” es el sobrenombre de aquello que ya no puede ser
aceptado en la comunidad humana de los judíos sobrevivientes; no
está, sin embargo, deportado de la humanidad, está exiliado en la
comunidad intermedia. Porque musulmán es estrictamente metoní-
mico de judío en la lengua abrahámica, si se recuerda que la
metonymia designa en griego el cambio de nombre.

El “musulmán” no es entonces el no-hombre fabricado por los
campos nazis; es el hombre judío obligado por el verdugo a separarse
de la parte asesinada de sí mismo y a auto-mutilarse imaginariamente
para poder sobrevivir. En la clínica psicoanalítica, Sandor Ferenczi
ha descrito este mecanismo en el niño que sufre de traumatismos

10 … de l’éprouvé dans ce qui est réprouvé (T).
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graves, al punto de padecer el anonadamiento del sentimiento de sí.
Antes que hundirse prefiere arrojar el fragmento más lastimado de sí
mismo y considerarlo como extraño a su realidad psíquica (Ferenczi,
S., 1934).

Salvo que en el caso de los judíos de los campos el rechazo no es
total; no borra su propio gesto para tornarse amnésico a sí mismo,
sino que lo confía al cuidado del nombre del otro contiguo. El
“musulmán”, en la Shoá, guarda entonces la memoria del rechazo
de la supervivencia del judío con respecto a sí mismo.

Por cierto, esta operación supone un prejuicio de los judíos euro-
peos con respecto al musulmán en tanto otro menospreciado. Pero en
psicoanálisis conocemos la importancia de la función imaginaria de
ese otro (designado por J. Lacan con la letra a), a la vez interior y
exterior, que toma en préstamo, en ciertas circunstancias, una parte de
horror y de deyección (objeto a). Podemos también restituirle su
dimensión simbólica recordando la dependencia de los judíos y los
musulmanes con respecto a su padre Abraham, lo que significa que
ninguno de los hermanos, a pesar de la expulsión de uno de ellos y de
su exilio en el desierto, puede valerse de poseer la totalidad de la
herencia simbólica del Otro. A partir de la génesis del monoteísmo,
judíos y musulmanes representan uno para el otro la falta de ser en el
plano del Otro. No es lo mismo entre judíos y cristianos, que están en
la misma filiación del hijo. Ello modifica la economía del odio fraterno
abrahámico, y en un sentido que coloca el estrago del lado en el que la
diferencia es menos simbolizable. La génesis del antisemitismo lo
confirma; no hablo del antisemitismo tardío y reactivo que se encuen-
tra por todas partes.

“Musulmán” ha sido en los campos una presentación imaginaria
de la falta de ser para los judíos, que ellos concedieron como precio
de la supervivencia frente a los nazis, que querían hacer de esa falta
un real de horror dominable por medio de la destrucción. Hay una
tentativa de captura perversa cada vez que esta falta es vuelta
objetivamente presente en la realidad, es decir, negada en su valor
simbólico estructural para el ser humano.

Si traduzco este proceso en la lengua de la Odisea, “musulmán”
sería el equivalente de la respuesta de Ulises frente al monstruo:
“Nadie”,11 es decir, un sí mismo imaginario arrojado como una
ilusión para sobrevivir.

11 Personne (T).
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Se puede entonces circunscribir mejor en qué es criticable el
procedimiento de Giorgio Agamben: lo es en la utilización por parte
del viviente pensante de un mecanismo de defensa del sobreviviente,
como sustancia y verdad de su ser. Recuerdo la frase declarativa de
su tesis:

“Auschwitz es el teatro de una experimentación siempre impen-
sada en la cual, más allá de la vida y la muerte, el judío se
transforma en musulmán, el hombre en no-hombre”.

Ella enuncia una transubstanciación. En el sentido estrictamente
teológico, el libro de Giorgio Agamben puede ser leído de principio
a fin como una escritura bajo el primado de esta operación, que
transforma al judío en musulmán y al musulmán en no-hombre, y
a la inversa. ¿Hay que recordar que la transformación del pan y del
vino en cuerpo y sangre de Cristo no se entiende en el cristianismo
como una metáfora, es decir, no se entiende ni simbólica ni
imaginariamente, sino como el salto de un real a otro? Suprimiendo
las comillas del nombre musulmán, el autor suprime justamente el
índice imaginario de este uso, que todos los testigos han conserva-
do. Y los testigos lo han conservado porque sabían que, sin esta
reserva, eso sería una alucinación o bien una utilización esquizofré-
nica en la que la palabra, entendida en el sentido propio, domina la
relación con la cosa.

El musulmán imaginario de los judíos de los campos no es
entonces un pasaje más allá de la frontera de lo humano; correspon-
dería más bien a algo como una retórica de la supervivencia, una
maniobra que sobrenombra para sobrevivir. No se trata de desbaratar
la acción, sino el acto psíquico del asesino o el exterminador.

Comentando la respuesta de Ulises a Polifemo (este término es
aquí bienvenido), Philippe Lacoue-Labarthe (1989) remarca que
“Nadie”12 se dice en griego  outis u oudeis, es decir, el nombre de
Ulises (Odysseys) apenas deformado. De lo que en realidad se trata
es de un juego de palabras, un chiste, un Witz, en el sentido que le
confiere Freud como una función económica de la energía. Salvo que
en la retórica de la supervivencia, el chiste adquiere un objetivo más
allá del principio del placer que gobierna la risa. Su alcance es la
desaparición y la reaparición del sujeto por medio del lenguaje ante

12 Id. (T).
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la tentativa de un otro de dominar su vida. En este caso, la significa-
ción de los nombre es secundaria con relación a este objetivo. Esto es
lo que Philippe Lacoue-Labarthe subraya cuando recuerda que
Ulises es

“... un nombre en sí mismo ni más ni menos significante que lo que
son en general los nombres míticos”.

Porque en el juego meta-onímico (la antigua denominación de la
metonimia griega) lo que está en juego es la identidad considerada
como siendo dada definitivamente, en el sentido en el que su nombre
sería aplicado sobre alguien, sellando su ser y su cuerpo sin resto. Esto
es lo que los nazis querían hacer de los judíos: un sercuerponombre.13

Sin embargo, la retórica de la supervivencia muestra que no es nada
de eso; o, si se quiere, su chiste introduce la nada entre, el espaciamien-
to entre el ser, el cuerpo y el nombre. Podría retomarse también aquí
lo que Nietzsche había sin duda percibido, al decir “En el fondo, todos
los nombres de la historia, soy yo”.

En el sentido de la retórica de la supervivencia, “musulmán” era
entonces un chiste de los judíos de los campos de concentración en
respuesta a la melancolía de su exterminio, exterminio que no es
substancial ni biológico sino en la medida en que  apunta al nombre
judío del ser hombre.
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