La representacion
y lo imposible -

Fethi Benslama**

Es un hecho que Primo Levi enunci6 ya en 1947 la necesidad de
pensar la Shoa desde el punto de vista psiquico. En el prefacio de Si
esto es un hombre (1958), declara a proposito de ese libro:

I3 . . . .

No lo he escrito con intencion de formular nuevos cargos, sino
mas bien de proporcionar documentacion para un estudio sereno
de algunos aspectos del alma humana”

Lo que hay de remarcable en esta proposicion no es solamente que
ella sea una incitacién a hacer de su testimonio un objeto de estudio,
sino que formule tan temprana y tan claramente la tarea que asigna este
discurso sobre los campos de concentracion a aquéllos que lo reciben.
No se trata de hacer el proceso del crimen, sino de instruir y de ensefiar
—es éste el sentido del documentum latino—al consignarlo a los fines del
conocimiento del alma humana, lo cual se diferencia del juicio, o bien
concierne a un juicio totalmente distinto al del tribunal.

Hoy en dia, cuando las circunstancias del exterminio de los judios
de Europa son conocidas en su conjunto (Hilberg, R., 1991), la
propuesta de Primo Levi: “...proporcionar documentacion para un
estudio desapasionado de algunos aspectos del alma humana”, no
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cesa de mostrar a qué demanda lancinante corresponde, dado que lo
real del exterminio, aun habiendo sido ya establecido a través de su
representacion histérica y juzgado, no hace sino profundizar la
interrogacion y el desconcierto sobre sus causas y sus significacio-
nes. Cincuenta afios después, el “Hier ist kein warum” (Aqui, no hay
ningun porqué)' proyecta atin sus rayos oscuros sobre la civilizacion,
y agrega a lo impensable la angustia de la repeticion, en la medida en
que la cronica de los genocidios en el mundo contemporaneo nos
mantiene permanentemente en la 6rbita del acontecimiento de la
Shoa, mas alla de su singularidad historica. “Es para creer, como
escribe Jean Améry, que Hitler consiguio un triunfo postumo”
(1995)

(Como podria yo, en tanto psicoanalista, recibir hoy la propuesta
de Primo Levi? Para responder a la invitacion del Museo Memorial
de los Ninos de Izieu y a la presentacion de Jean-Luc Nancy titulada
“Laéticade larepresentacion”, he escogido tratar de fijar, a través de
una reflexion acerca de los términos de esta proposiciéon, un punto de
referencia inicial y modesto sobre una cuestion inevitable, desde el
momento en que se trata del alma: la de la representacion en sus
relaciones con el afecto y la pulsion, por una parte; y, por la otra, la
de los cambios de lugar que el pensar esta cuestion implica necesa-
riamente, desde el momento en que hay una transicion entre la
experiencia de los campos, el testimonio, y el proceso de pensamien-
to sobre esos testimonios.

Cuando se trata de hechos de la realidad humana comn se puede
suponer una relativa estabilidad del significado, un cierto referente
compartido, la posibilidad de imaginar lo vivido por el semejante;
pero laradicalidad de la situacion de los campos de concentracion nos
confronta con fallas abismales. Recuerdo esta observacion de Freud
en “El malestar en la cultura” (1930):

“Podemos retroceder espantados frente a ciertas situaciones,
como la del esclavo galeote de la Antigiiedad, el campesino en la

! Frase citada por Primo Levi en el siguiente contexto: Y precisamente: empujado por la sed
le he echado la vista encima a un gran carambano que habia por fuera de una ventana al alcance
delamano. Abrila ventana, arranqué el carambano, pero inmediatamente se ha acercado un tipo
alto y gordo que estaba dando vueltas afuera y me lo ha arrancado brutalmente. ‘Warum?’ le
pregunté en mi pobre aleman. ‘Hier ist kein warum’ (aqui no hay ningin porqué) me ha
contestado, echandome dentro de un empujon”. Si esto es un hombre, Op. Cit., p. 44.
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Guerra de los Treinta Afios, las victimas de la Santa Inquisicion,
el judio que esperaba el pogrom; podemos espantarnos todo lo
que queramos, pero nos resulta imposible una compenetracion
empdatica con esas personas, imposible colegir las alteraciones
que el embotamiento originario, la insensibilizacion progresiva,
el abandono de las expectativas, modos mas groseros o mas finos
de narcosis, han producido en la receptividad para las sensacio-
nes de placer y displacer. Por otra parte, en el caso de una
posibilidad de sufrimiento extremo, entran en actividad determi-
nados dispositivos animicos de proteccion. Me parece infecundo
seguir considerando mas este aspecto del problema”

Siguiendo a Freud, existen situaciones en las cuales no hay una
Einfiihlung posible, es decir, un contacto con lo experimentado por
alguien, un compartir, una puesta en comun imaginaria de lo que ¢l
ha soportado, “nos resulta imposible una compenetracién empatica
con esas personas”, colocarnos por empatia en el lugar de.... Lo
imposible no solamente crea un obstaculo a la transmision de la
experiencia de los campos, como lo han manifestado muchos de los
sobrevivientes, sino que designa precisamente aquello que se de-
rrumba en el universo de los campos de concentracion: un comziin con
los otros hombres.

Esta interrupcién trastorna nuestra relacion con el lenguaje,
desorienta los métodos y los enunciados mas firmes de nuestros
saberes, y nos conduce hacia lo que Jean-Jacques Moscovitz llamo
tan acertadamente /a torpeza en el pensamiento de la Shoa. (2000) En
un sentido, la torpeza es inevitable, ya que nuestra destreza circunda
el mal, la nada y el sin-fondo proferidos en la terrible apdstrofe:
“Aqui, no hay ningiin porqué”. No disponemos de palabras ni de
buenas maneras para decir la destitucion del porqué.

Asi, la nocion de “experiencia de los campos” resulta totalmente
inadecuada, porque ;,coOmo suponer un atravesamiento del peligro (ex
periri) cuando se trata de exterminio? Ni siquiera en el caso de los
sobrevivientes se puede hablar psiquicamente de un atravesamiento,
tal como lo muestran sus testimonios y sus existencias mucho tiempo
después. Los campos de exterminio no pueden dar lugar a experiencia
alguna —o, en todo caso, solo del lado nazi—, sino mas bien a algo asi
como la inperiencia en la que el sujeto permanece, hasta el ultimo
momento de su vida, expuesto al peligro, afectado por la voluntad de
su destruccion y por la interrupcion que lo ha separado de los demas

249



FETHI BENSLAMA

hombres. Sucede que los afectos relacionados con esta inperiencia,
apartados o reprimidos, agobian al sujeto y lo conducen al gesto
desesperado contra el cual tanto ha luchado dentro del campo, y hacia
el exterior, mediante el testimonio y el pensamiento.

Para comenzar, querria formular algunos interrogantes acerca de
la ruptura o el desmoronamiento de /o comun, y bosquejar un
argumento critico que intentaré sostener a lo largo de la larga torpeza
que me caracterizara en esta conferencia:

En primer lugar, ;a qué orden de representacion pertenece el
desmoronamiento de lo comun en la inperiencia de los campos? ;Es
consciente y/o inconsciente, es representable de entrada? ;Bajo qué
condicion llega a serlo?

En segundo lugar, ;de qué esta hecha esta representacion para
aquél que soporta esa prueba, para aquél que la escribe y da testimo-
nio de ella, para aquél que intenta pensarla a partir del testimonio?
(Se puede suponer que ella circula de uno a otro de estos lugares sin
pérdida, sin transformacion, sin interrupcion?

En tercer lugar, ;hay que aceptar el nombrar a aquello que
resulta de lo comUn desmoronado: “lo inhumano™, “lo no-humano”
0 “lo a-humano”, segun las diferentes nomenclaturas propuestas y
teorizadas por lo menos a partir de Hannah Arendt, las que buscan
significar de este modo la radicalidad de una condicion en la que
interviene una ruptura con la categoria de lo humano? Por ejemplo,
Myriam Revault d’ Alonnes, siguiendo principalmente los pasos de
esta autora, ha sostenido la idea de que la pertenencia al género
humano estaria condicionada por el reconocimiento imaginario del
semejante, y que si este imaginario llegara a interrumpirse en lo
concerniente a alguien, resultaria de ello que su pertenencia a la
especie humana le seria arrebatada. Esta formulacion es casi una
cita de la conclusion de un articulo reciente, cuyo titulo es suficien-
temente explicito: “A la prueba de los campos: la imaginacion del
semejante”(1999). La autora llega a conferir a esta orientacion un
estatuto epistémico en filosofia:

“Convendria seguir, a través de un cierto numero de textos
decisivos de la historia de la filosofia, el hilo rojo de este
reconocimiento imaginario del semejante, aprehendido como
condicion de la pertenencia a la especie humana”. (1999, p. 563)

Es cierto que, siguiendo a Freud, aquello que aparece como
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Einfiihlung, “imposible” designa adecuadamente la relacion imagi-
naria con el otro que esta censurada por un real que lo separa de sus
semejantes, creando una discordancia inconmensurable con los
otros hombres.

El problema es que si fundamos el concepto de hombre, o de
inclusion en lahumanidad, sobre una consistenciaimaginaria sin mas
nimas—algo que Freud jamas pretendioé—, resultan de ello consecuen-
cias de una gravedad extrema, que nos arrastran a confusiones con
efectos desastrosos.

No hay necesidad de demostrar que lo imaginario es constitutivo
del sujeto; pero ¢ estamos autorizados por ello a reducir su pertenen-
cia ala humanidad o a la especie humana al registro imaginario? ;La
interrupcion de la relacion imaginaria con el otro lo excluye de la
misma categoria que uno mismo?

(No es acaso debido a que los nazis han reducido al hombre a una
formacion imaginaria que han tratado de destruirlo en los judios y de
remodelarlo a través de ellos mismos como raza pura? Que esta
imaginarizacién del hombre haya producido ademas una destruccion
real, tampoco tenemos ninguna duda a este respecto; pero si suscri-
bimos el enunciado de que los hombres de los campos se han tornado
no-hombres, entonces la destruccion de la que fueron objeto confir-
ma y realiza el imaginario nazi del hombre.

Se impone pues una clarificacion en lo concerniente a la represen-
tacion de la Shoa con relacion a lo que se enuncia como no-humano,
a-humano, inhumano.

Cuando decimos que los hombres deportados, exterminados o
sobrevivientes han sufrido, a la vez, una destruccién fisica y una
negacion de su cualidad de hombres, que han padecido una interrup-
cion de la relacion con el semejante en la civilizacion y que esta
crueldad extrema ha estremecido en ellos laidentidad humana, perma-
necemos en el registro de lo que podriamos llamar la ruptura
discordancial en la representacion del hombre, tomando en préstamo
a Damourette y Pichon (1970) la nocién de “discordancia”, cuando
ellos estudian las dos formas de negacion de la lengua francesa. Esta
negacion se emplea, en efecto, en proposicionesregidas por verbos que
expresan el temor y el impedimento. Ahora bien, no es €ste el caso de
las teorizaciones que acabo de criticar, ya que ellas apuntan mas bien
a producir /o forclusivo, que es la segunda negacion, por medio de la
cual se excluye un hecho de la realidad. Estas teorias piensan aquello
que tuvo lugar en los campos de concentracion como forclusion de lo
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humano en el hombre. El autor que hallegado sindudamaslejos en este
sentido es Giorgio Agamben en el ensayo titulado: Lo que queda de
Auschwitz. (1999) Volveremos sobre esto mas adelante.

Para que una forclusion tal sea posible, seria necesario que la
identidad humana de alguien se hallara ubicada en ¢l como si ¢l fuera
un lugar, y que fuera posible desalojar/a de ese lugar y empujar/a al
exterior (fuera de). Sin embargo, cuando se dice que un hombre es un
hombre, tal como se dice que A es A, interviene un tercer término: es.
Como lo ha mostrado Emile Benvéniste, incluso cuando en una
lengua no existe el verbo ser, su funcion estd marcada ya sea por una
copula, ya sea por una pausa, es decir, por una distancia, un espacia-
miento, una falta que es, a la vez, identidad y diferencia, launa en la
otra (Benveniste, E., 1966). Esto es lo que ¢l llama el proceso de
“coexistencia dialéctica”. Este tercer término, en el cual esta anclada
la relacion de identidad y de diferencia de un hombre con respecto a
lahumanidady a los otros hombres, esta en lo mas intimo de cada uno
y es constitutivo del sujeto en tanto tal. Ahora bien, este anclaje
escapa a la captura por si mismo y por el otro, porque no es ni
simplemente imaginario ni real, sino relacion entre estos registros
que excede la influencia de lo simbélico. La funcion del nombre
propio lo muestra suficientemente, ya que la inclusion de un hombre
en el lenguaje ciertamente lo designa, pero no como un “Aqui esta el
hombre” (Ecce homo) que lo entrega a la crucifixion; esa inclusion
también lo borray lo sustrae de loreal. Es esto lo que permite a Ulises
presentarse como ‘“Nadie’ para escapar de ser capturado por el
ciclope. La ecuacion de esta escapatoria esta compuesta por el
nombre, el cuerpo y la persona, que es una instancia a la vez de
afirmacion y de negacion: hay alguien y no lo hay. “Hay no hay” es
el juego que se ha vuelto posible por el distanciamiento de Ulises
entre ¢l mismo y él mismo. Entre él mismo (lo real), su nombre (lo
simbolico) y su representacion (lo imaginario). La bestia del ojo
unico fue engafiada porque ella desconoce la falta que permite el
juego del significante entre algo y nada. A la inversa, el hombre se
identifica con este proceso de afirmacion y de negacioén en el juego
delaidentidady deladiferencia, y es estaidentificacion lo que le abre
la escapatoria mediante la cual él se desvanece para si mismo y para
el otro.

2 En francés, el término Personne, de acuerdo con el contexto y la utilizacion en una frase, se
traduce ya sea por “persona” o por “nadie” (T).
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Lo que también escapa a la localizacion, a la inclusion o a la
determinacion en un registro, es aquello contra lo que se ensana
siempre la crueldad mas extrema. Desde este punto de vista, si la
Shoa ha sido “la solucion final a la cuestion judia”, segin la
terminologia nazi, ello se debe a que la teoria que la prepar6 se
fundaba en la idea de que los judios, contrariamente a las demas
razas, no tenian una Gestalt o un tipo determinado, y eran de este
modo capaces de apropiarse de todos los tipos, de confundirse en el
seno de todos los pueblos (Lacoue-Labarthe, 1991). Estaes larazon
porla cual eranecesario fijarlos dentro de un cuerpo-tipo para poder
darles caza.

“El judio reside siempre en nosotros. Pero resulta mas facil
combatirlo bajo su forma corporal que bajo la forma de un
demonio invisible, explicaba Hitler” (Rausching, H., 1979).

La tentativa de aprehender /o inaprehensible de un hombre o de
un grupo: asi podria definirse la captura perversa, que es el acto de
perversion mas loco y mas destructivo, ya que no se satisface con el
asesinato de alguien, sino que apunta a dominar la nada a través su
cuerpo. A reducir a nada la falta que lo ha constituido, a pesar de que
eso sea imposible. Auschwitz fue la puesta en practica, a escala
industrial, de esta tentativa de destruccion.

Tentativa, perono realizacion, ya que lo que los nazis destruian no
eralahumanidad delosjudios sino laimagen de una humanidad judia
reducida a su propio imaginario proyectado sobre los judios reales,
devenidos soportes de esta imagen. La locura nazi del exterminio
reside en la precipitacion en loreal de estareduccion imaginaria, a fin
derealizar “lojudio” de acuerdo a suimagen, que no es sino laimagen
en negativo del propio hombre nazi.?

Es por intermedio del testigo que accedemos a la representacion

3 Esto aparece claramente en el discurso nazi. Ver a este respecto el diario de Victor Klemperer.
Elescribe, por ejemplo: “el judio es el hombre mas importante en el Estado de Hitler: es la cabeza
de turcoy el chivo expiatorio mas popular, el adversario mas notorio, el denominador comin mas
evidente, el broche mas solido que reagrupa los factores mas variados. Si el Fiihrer hubiera
realmente tenido éxito en destruir a todos los judios, de acuerdo con sus aspiraciones, habria
estado obligado a inventarlos de nuevo, ya que sin el diablo judio —sobre los paneles de las SA
seleia: ‘aquél que no conoce al judio no conoce al diablo’—, sin el tenebroso judio, no habria jamas
existido la figura luminosa del germano noérdico” (Klemperer,V., 1996, p. 231).
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de la captura perversa, de su posibilidad y de su imposibilidad. Mas
aun que aquellos que perecieron, el testigo sobreviviente de los
campos fue sin duda el mas expuesto a esta tentativa, por mas de una
razon. Es a él a quien la nocién de inperiencia se aplicaria en toda su
amplitud de duracion y de variacion en la puesta a prueba: estuvo
expuesto al peligro de exterminio, se expuso a la necesidad extrema
de sobrevivir y se expone a la conmocion provocada por su acto de
testimoniar, de donde deriva e/ reverso testimonial. Llamemos asi a
aquello que desgarra a un hombre cuando emprende la tarea de
deshacer los procedimientos defensivos que ha estado obligado a
adoptar para sobrevivir, y que trata de sustraerse esforzadamente de
la inmanencia vital mediante la palabra a fin de recuperar la
significancia anonadada por la destitucion del porqué. El épos que él
teje en el acto mismo de su testimonio amenaza entonces con sumirlo
enun estado de estupor, como si el redespliegue de lo inaprehensible
humano en todas sus dimensiones hiciera vacilar infinitamente al
sobreviviente.

Larepresentacion a la que nos da acceso el testigo no es entonces
la representacion de una cosa, de un momento o de una exposicion
unica y de una sola pieza, sino que estd compuesta de tiempos,
estratos de memoria y niveles de elaboracion diversos, suplementa-
dos sin cesar por sus efectos. Evidentemente de lo que se trata es de
un trabajo de larepresentacion, que no busca solamente transmitir un
contenido, comunicar un mensaje sobre la crueldad humana, sino que
dice de qué manera ha sido obra de representancia, en el sentido del
lugar donde el psicoanalisis ve una exigencia esencial para mantener
el psiquismo con vida, en correlacion con el cuerpo de las pulsiones
y de las emociones. El testimonio no es una representacion de la
crueldad, sino que testimonia acerca de la representancia enfrentada
a la prueba de una crueldad cuya destructividad va mas alla del
asesinato y apuntaal espacio de juego entre la presenciay laausencia,
entre la vida y la muerte.

Por ejemplo: salvaguardar la vida psiquica puede exigir que, en
situaciones de amenaza o de peligro de muerte, el sujeto se vea
llevado a reprimir el afecto, a desplazarlo o a transformarlo, y ello de
una forma tanto mas crucial cuanto mas importante ha sido la carga
de este afecto. No resulta dificil pensar que en los campos de
concentracion el sujeto se ve afectado por un odio destructivo,
masivoy permanente. Ello implica que, para sobrevivir, debe escapar
de alli, preservandose de la identificacion con la victima y con el

254



LA REPRESENTACION Y LO IMPOSIBLE

desecho que se querria que él fuera. Esto es lo que Robert Antelme
subraya en La especie humana a través del enunciado:

“Nunca nadie se volvera aqui su propio SS para si mismo”
(Antelme, R., 1957).

Pero, por otro lado, la tarea de la autoconservacion lo obliga a
permanecer lo mas cerca posible de este odio, a investir en forma
permanente la representacion de si mismo como “matable”, en la
inminencia de su liquidacion, a fin de poder encontrar permanente-
mente la via de escape. Esto significa que aquello que le es dado a
cualquiera en la vida corriente, el poder distraerse de su destino
mortal, es algo que el deportado no se puede permitir. Se comprende
entonces que el testimonio sobre esta situacion no puede ser una
simple convocatoria de inscripciones de memoria, sino una elabora-
cion donde el sujeto es llamado a remodelar dolorosamente un
funcionamiento psiquico de supervivencia, remodelacion en la que
podra admitir los afectos reprimidos, o modificados en funciéon de
tareas arcaicas ligadas a las pulsiones de autoconservacion. Puede
entonces alejarse de si mismo y tornarse extrafio a su propia vida.

En un sentido, el testimonio abre para el sobreviviente una otra
tarea, la de sobrevivir a su propia supervivencia. Robert Antelme, al
regresar del campo de concentracion, escribe a Dionys Mascolo:

“Haber podido dejar salir palabras que apenas estaban forma-
dasy que, en cualquier caso, eran muy jovenes, que solamente se
modelaban en mi aliento, eso, ;entiendes?, esa felicidad me ha
herido definitivamente” (Mascolo, D., 1987).

Elsobreviviente es, entonces, herido por su testimonio, tal vez por
el alumbramiento de una palabra que llega como una represalia por
haber estado retenida en lo mas cercano de la preocupacion vital, o
bien por el impulso incisivo de las palabras que reencuentran la
negacion y la retractacion, el derecho a la muerte, acordado por el
lenguaje, que el verdugo tornd imposible.

Si, tal como nos invita Jean-Luc Nancy (2000), debemos pasar por
el analisis de las condiciones de una representacion de la Shoa, eso
no seria entonces sélo para medirla con la vara de la metafisica de la
representacion y de su sujeto, entendido como sujeto de la conciencia
productor de una memoria voluntaria, sino para introducir la comple-

255



FETHI BENSLAMA

jidad del punto de vista psicoanalitico, donde la representacioén no es
el receptaculo del objeto ausente sino un componente dentro de un
dispositivo con multiples lugares, niveles y sistemas de inscripcion.
La representacion en el aparato animico freudiano no puede ser
abordada sin el afecto, sin la pulsion de la cual ella es expresion, sin
la especificacion de mecanismos como la represion y la desmentida,
sin la distincion entre representacion de palabra y representacion de
cosa; dicho de otramanera, sin ladiferencia consciente, preconsciente,
inconsciente y, sobre todo, sin tomar en consideracion la funcién de
representancia en tanto que trabajo impuesto a lo psiquico por la
pulsion. Una ética de larepresentacion de la Shoa consistiria entonces,
desde el punto de vista del psicoanalisis, en poner a la prueba de esos
sistemas de escritura del alma aquello que es dicho y relatado sobre la
destruccion de los hombres (Borgel, M. y otros, 1999).

Bruno Bettelheim abrio el camino, a partir de 1943, con un
articulo titulado: “Comportamiento individual y comportamiento de
masa en situaciones extremas” (Bettelheim, B., 1943). Deportado ¢l
mismo en Dachau y Buchenwald, B. Bettelheim vivio las transfor-
maciones psiquicas que impone la condicion del campo y extrajo de
ellas un modelo para su analisis del autismo infantil, desarrollado
principalmente en su libro La fortaleza vacia (Bettelheim, B., 1969).
Estemodelo se basaen lanocién de “situacion extrema”, que culmina
en una comparacion entre aquél que ha sido llamado en los campos
“musulman” —volveré sobre este punto mas adelante— y el nifo
autista. Este modelo clinico, que supone que uno (el “musulman”)
habria padecido desde el exterior lo que el otro (el autista) habria
vivido precozmente desde el interior, tiene de todos modos sus
limites, en diversos aspectos. En primer lugar porque, en un caso, el
aparato psiquico esta ya constituido, y la violencia concentracionaria
lo estremece y lo confronta a los limites de lo posible, en tanto que en
el niflo autista este aparato no ha podido formarse mas que parcial-
mente, en todo caso sin poder integrar ciertas funciones y procesos
de elaboracion normales. A menos que se considere que, en el caso
de aquél que es llamado “musulman”, hay no s6lo un abandono de las
investiduras del narcisismo secundario, no s6lo una regresion hacia
las investiduras del narcisismo primario, es decir del tipo pre-objetal,
ligado a una focalizacion sobre el objeto de necesidad, sino también
una regresion del propio aparato animico, de modo que el mismo no
puede ya admitir la representancia.* Otro limite se vincula con el
hecho de que este modelo psicogenético no toma en cuenta la
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dimension politica en juego en la destruccion de los campos. Sin
embargo, se trata alli de uno de los puntos decisivos atacados por el
dispositivo concentracionario, ya que anonada la garantia dada por
la colectividad al narcisismo individual, correlativo de las identifi-
caciones originarias.’ En definitiva: este modelo, fundado sobre la
patologia del autismo y de las psicosis infantiles, es insuficiente para
pensar la supervivencia o, como lo dice Bruno Bettelheim, el hecho
de “seguir siendo un ser humano”.

Lo que Primo Levi llama “documento” es entonces un lugar de
elaboracion intensa de la supervivencia, con consecuencias imprevisi-
bles para el testigo. En un trabajo sobre el proceso testimonial, Régine
Waintrater (2000), que asistido a testimonios de sobrevivientes e
interrogd a testigos sobre los efectos de sus testimonios, ha mostrado
de qué manera el testigo debe efectuar un trabajo doloroso e intenso,
consistente en tratar de suplir una carencia de lo figurable y en
conseguir que aquello que sucedié pueda ser pensado como habiéndo-
le sucedido a ¢l mismo y no a un otro. Charlotte Delbo dice:

“Todo lo que le ha sucedido a esta otra, aquélla de Auschwitz, no
me toca a mi ahora, no me concierne, hasta ese punto estan
separadas la memoria profunda y la memoria ordinaria”
(Waintrater, R., 2000).

Es como si la destructividad del campo y el esfuerzo de supervi-
vencia hubieran escindido al sujeto en varias personas, y el proceso
testimonial consistiera en conseguir que ellas se identifiquen nueva-
mente las unas con las otras o, por lo menos, que no se ignoren en su
desgarramiento. Podria decirse aqui que lalucha porla supervivencia
tiene como consecuencia en la Shoa el estallido del sujeto de la
representacion. Este estallido, saludable para la supervivencia, la
desidentificacion que conlleva y que salva al sujeto al permitirle
atribuir aun otro ¢l-mismo aquello que él vivio e hizo, puede tornarse

4 Géraldine Cerf de Dudzeele va aun mas lejos, puesto que escribe: “En los ‘musulmanes’, esta
correlacion entre lo animico [lo psiquico] y lo corporal esta destruida; el cuerpo se vuelve un
espacio fuera de la psique.” Géraldine Cerf de Dudzeele, “Mantenerse con vida en la barbarie
humana” (Borgel, M. y otros, 1999, p. 117).

5 Nathalie Zaltzman ha centrado especialmente alrededor de esta problematica sus desarrollos
sobre la destruccion y la resistencia del hombre en los campos (Borgel, M. y otros, 1999).
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en drama en el momento del testimonio, si en ese proceso le ocurre
que reencuentra aquello que €l ha evitado o rechazado de si mismo.
Régine Waintrater escribe:

“Testimoniar es arriesgar una nueva version de su historia,
mediante un ordenamiento desconocido, a veces extrano, que
amenaza el ordenamiento traumatico. El riesgo para el testigo
consiste aqui en hacerse informar por si mismo y en redescubrir
lo que él ha intentado, y a menudo conseguido, encerrar en un
rincon de su memoria, donde nadie, ni siquiera él mismo, ha
penetrado jamas. La violencia de la reunificacion reside en esta
operacion de ligadura y en el peligro al que se expone el testigo
de condenarse él mismo, mostrandose incapaz de tener hacia si
mismo una mirada de ‘afliccion’ y de piedad” (Waintrater, R.,
2000).

Tal vez se comprenda aqui el riesgo de aquello que Primo Levi
llamo “un estudio desapasionado™.

No hay entonces continuidad o acuerdo asegurados entre sobre-
vivir y testimoniar. Por otra parte, no todos los sobrevivientes
testimonian. El testimonio puede por cierto ser el momento de una
elaboracion del trauma que constituyo la supervivencia, que se lleva
a cabo en el hecho de dirigirse al otro, a aquél que vendra a leer y a
estudiar el testimonio, a quien se podria llamar “el viviente”. El
viviente seria un lugar supuesto por el testigo donde su documento se
abrira a una otra verdad, la verdad de fuera de los campos, donde va
a encontrarse con el sentido de los otros, los que estan en el mundo.
Pero el viviente ¢ no ha visto ni vivido el franqueamiento de los
limites que el sobreviviente ha experimentado. Hay en ¢l inocencia,
ingenuidad e incluso ceguera en lo referente a la ingeniosidad de la
crueldad y de su perversion. También es para el testigo un interlocu-
tor necesario pero muy dificil de alcanzar, tan infranqueable parece
la distancia que hay entre el mundo y el inmundo de la Shoa. Como
también lo subraya Primo Levi, el testigo debe enfrentar lo inimagi-
nable para el otro a fin de poder transmitirle algo. El relata un suefio

¢ Pienso aqui en la pelicula de Claude Lanzmann titulada Un viviente que pasa, donde se trata
de una entrevista con Maurice Rossel, delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja, que
va a Auschwitz en 1943, inspecciona el “ghetto modelo” de Theresienstadt en junio de 1944 y
no ve nada del exterminio en curso.
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que tuvo hacia el fin de su detencion, donde les habla a sus allegados
acerca de lo que le ha sucedido y se da cuenta de que no lo escuchan.

Hay para el testigo, en el esfuerzo mismo de transmitir, una
traumaticidad del testimonio, tal vez no s6lo debida a la incredulidad
del otro, sino también porque el sobreviviente, en el curso de la
elaboracion, al recibir de aquél a quien la destina su propia represen-
tacion en forma invertida, va a comprender la desmesura de lo que
sucedid, y comenzara a entrever que sobrevivir no es el triunfo de la
vida sino hacer frente a un desastre futuro.

Se abre aqui otra problematica, completamente crucial: la de la
transmision de la memoria del genocidio a las siguientes generacio-
nes, eso que Janine Altounian ha llamado /a supervivencia. He aqui
como lo define la autora desde el inicio de su libro:

“Se podria llamar ‘supervivencia’ a la estrategia inconsciente
que los sobrevivientes de una catastrofe colectiva y sus descen-
dientes ponen reciprocamente en juego para reconstruir sobre
pilotes las bases precarias de una vida posible entre los “normal-
mente” vivientes del mundo en el que ellos han fracasado™
(Altounian, J., 2000).

Es que el genocida deja mediante su acto misivas genealdgicas
psiquicamente destructivas de la representancia, que van a operar
sobre varias generaciones, con tantos mas estragos en la medida en
que ha habido negacion, silencio o borramiento de la destruccion y
de sus responsables. Lo irrepresentable transporta entonces el accio-
nar de la crueldad mas alla de su accion. Es por ello que Pierre Fédida
escribe que el asesinato que apunta al génos es

“...un crimen que lleva en si mismo la insigne perversidad
diabdlica de poder perpetuarse de generacion en generacion, del
cual nunca se podra reconstruir el evento ni reconstituir lo que
estuvo en cuestion” (Altounian, J., 2000).

Si la Shoa hace vacilar la representancia, es prioritariamente en
torno a la cuestion de la destruccion del hombre y de su superviven-
cia, bajo la pregunta: ;como puede el hombre resistir a su destruc-
cion, hasta qué punto puede seguir siendo hombre, deja acaso de
serlo, de donde proviene esta posibilidad y esta imposibilidad, y qué
quiere decir un hombre devenido “no-hombre”? Los titulos mismos
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de los libros de Robert Antelme: La especie humana (1957) y de
Primo Levi: Si esto es un hombre, indican la centralidad de esta
vacilacion, que una frase de Maurice Blanchot, reflexionando sobre
el libro de Robert Antelme, concentra en esta formula hiperbodlica del
hombre “destructible, indestructible”:

“Elhombre es lo indestructible ”, escribe, ‘‘y, sin embargo, puede
ser destruido...” y agrega “Creo que el libro de Robert Antelme
nos ayuda a avanzar en este saber. Pero hay que comprender bien
lo que un conocimiento tal tiene de pesado. Que el hombre pueda
ser destruido no es por cierto algo tranquilizador, pero que, a
pesar de ello y a causa de ello, en este movimiento mismo, el
hombre sigue siendo lo indestructible, he aqui lo que resulta
verdaderamente abrumador, porque ya no tenemos ninguna
chance de vernos jamas desembarazados de nosotros mismos ni
de nuestra responsabilidad” (Blanchot, M., 1996).

Una frase de La especie humana indica claramente la posicion de
su autor:

“[el verdugo] puede matar a un hombre, pero no puede transfor-
marlo en otra cosa” (Antelme, R., 1957, p. 230).

Afirma, pues, que la salida de la especie humana es imposible,
tanto del lado de la victima como del verdugo.

“Perono hay ambigiiedad”, escribe, “‘seguimos siendo hombres,

no terminaremos sino siendo hombres... Es porque somos hom-
bres como ellos que los SS seran en definitiva impotentes ante
nosotros...”

Robert Antelme hace de la pertenencia a la especie humana un
irrevocable, que permanece como la inica posibilidad ética y politica
de resistir a aquéllos que se ven tentados por un forzamiento de lo
imposible. La especie humana designa un término medio que nadie
puede borrar del cuerpo, de la memoria, del ser del otro y del propio,
aun cuando se puedan alcanzar por cierto grados extremos de la
destruccion de un hombre. De alli la necesidad de pensar al mismo
tiempo lo indestructible y lo destructible sin dialectizarlos, porque aqui
no podria haber sintesis. La representacion vacila entonces, ya que la
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hipérbole, en tanto que coexistencia de los contrarios, supone un
movimiento sin detencion, sin resolucion, o en una pausa temporaria
que estalla inmediatamente en una inversion de la situacion. (Se podria
mostrar que el funcionamiento del aparato animico freudiano corres-
ponde totalmente a esta hipérbole).

Todos los testimonios de los que disponemos sobre los campos,
y el de Primo Levi en primer lugar, muestran hasta qué punto algunos
pueden soportar lo insoportable y sobrevivir, esforzandose por
conquistar sin cesar la posibilidad “de seguir siendo hombre”; pero
también muestran como en otros la resistencia se quiebra muy
rapidamente y como pasan del lado de lo que los sobrevivientes
consideran como el paso de la frontera de lo humano, inclusive como
una oscilacion del lado “no-hombre”. Aquél que cesa de luchar y
entra en la zona de la muerte de su viviente, aquél que se abandona
finalmente a la voluntad del verdugo, este anti-sobreviviente, ha sido
llamado en la jerga de los campos de concentracion con el nombre de
“musulman”.

El apodado “musulman” designa entonces una extremidad en la
representacion de la destruccion, un extremo que genera horror entre
aquéllos que han elegido sobreviviry testimoniar, porque los amena-
za directamente por su sumision total a la l6gica concentracionaria,
ala que ellos mismos intentan oponerse sin cesar, teniendo en cuenta
en forma permanente su funcionamiento implacable. No se puede
entonces interrogar la representacion de la Shoa sin preguntarse
sobre lo que fue llamado “musulman”, ya que mediante este nombre
fue nombrado el fin del hombre en los campos.

Sinumerosos trabajos sobre los testimonios acerca de los campos
han evocado de manera esporadica lo que yo no me atrevo a llamar
“la figura del musulman”, porque es lo que ha venido a designar al
hombre que no tiene mas figura, a partir del ensayo de Bruno
Bettelheim, que hace del “musulman” un autista por fuera y del
autista “un musulman” del interior, no ha habido, que yo sepa,
trabajos de reflexion consagrados a esta cuestion, a lo que esta
denominacién recubre y acarrea como representacion de los limites
del hombre en los campos y mas alla.

El ensayo de Giorgio Agamben: Lo que queda de Auschwitz es,
entonces, el primer trabajo importante después del de Bruno
Bettelheim; en todo caso, es el primer ensayo filosofico que no
solamente consagra a este tema la parte central de su libro, sino que,
sobre todo, se propone hacer de €l el paradigma con la intencién de
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acceder a una nueva tierra ética (terra ethica, dice él exactamente, p.
71), que él denomina el muselmannland, de la que Primo Levi habria
sido el agrimensor y cartografo.

La optica desde la que abordaré el ensayo de Giorgio Agamben
sera esencialmente critica sobre este punto preciso del llamado
“musulman”, lo que dejara necesariamente en la sombra muchos
aspectos de una reflexion que intenta abrir un camino muy dificil en
una region ardua pero de la mayor importancia, teniendo en cuenta
las implicancias que ya he subrayado. Este ensayo se situa también
en la prolongacion de Homo sacer, libro que ha intentado anudar
numerosos hilos de la investigacion filos6fica contemporanea sobre
la vida humana y lo politico. Su recorrido interesa particularmente a
los psicoanalistas, que por otra parte le han dado, segun mis lecturas,
una buena recepcion.

Comenzaré ante todo por una cuestion previa: es tan cierto como
lo hace pensar Giorgio Agamben que lo que llamaré de aqui en
adelante, a falta de una mejor denominacion, el motivo del “musul-
man”, ocupa un lugar tan central en el testimonio y las reflexiones de
Primo Levisobre los campos? Quiero remarcar, de una vez por todas,
que en mi discurso el término “musulman” serd siempre utilizado
entre comillas, lo que Giorgio Agamben no hace a todo lo largo de
esta obra, sin explicarse sobre este uso, en tanto que Primo Levi
introduce esta reserva necesaria en cuanto al fondo de la cuestion que
nos interesa aqui, la de una negacion forclusiva de lo humano en el
hombre.

En Si esto es un hombre, Primo Levi no consagra mas que algunos
pasajes al motivo del “musulman”, especialmente los pasajes del
capitulo 9 titulado “Los elegidos y los condenados”.” Comienza con
una nota a pie de pagina que dice:

“Con el término Muselmann,® ignoro por qué razon, los veteranos
del campo designaban a los débiles, los ineptos, los destinados a
la seleccion” (Levi, P., 1958, p. 151).

;Quédice €l en este pasaje, que es el principal en relacion con este
tema? Que se trata de una masa de hombres, la mas importante en

7 En la version espaiiola: “Los hundidos y los salvados” (T).
8 En el texto francés citado por F. Benslama el término “Musulman” aparece entre comillas; en
la version espafiola del libro de Primo Levi ello no ocurre (T).
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numero, que no consigue adaptarse a la dura ley del campo, que se
dejair a la desintegracion sin organizarse, sin luchar, en una soledad
y una obediencia que facilita su rapido exterminio. Lo que Primo
Levi emprende a este nivel es esencialmente la descripcion y la
presentacion de la imagen de lo que ¢l conserva como recuerdo del
hombre abandonado por si mismo y por los otros, de una manera
irremediable y sin apelacion, porque se somete a la ley y al terrible
orden del campo.

El momento en el que Primo Levi sale de la descripcion propia-
mente dicha y en el que se dirige hacia consideraciones de una
naturaleza diferente, digamos metafisica, es cuando escribe:

“...no-hombres que marchan y trabajan en silencio, apagada en
ellos la llama divina, demasiado vacios ya para sufrir verdadera-
mente. Se duda en llamarlos vivos: se duda en llamar muerte a su
muerte, ante la que no temen porque estan demasiado cansados
para comprenderla” (Levi, P., 1958, p. 155).

Hombres no-hombres, vivientes no-vivientes, muertos no-muer-
tos, vacios, aislados, sin pensamiento: lo que estos términos nombran
bajo el motivo del “musulman” es la ausencia, es la presencia de una
ausencia viviente, hombres ausentados de ellos mismos, de los otros,
del mundo o mas bien del fuera-del-mundo, sino es que han arribado
al inmundo. El hombre es capaz de ausencia, y es por eso que es capaz
de presencia, de presentacion y de representacion. Pero esta capaci-
dad no es solamente del orden del ausentamiento voluntario, es
también la posibilidad de un desmoronamiento de la presencia, de su
presencia ante si mismo y ante el mundo. La presencia es destruida
en esos hombres a los que se llama “musulmanes”, y Primo Levi
formula esta destruccion bajo la forma de la retirada de lo divino:
“apagada en ellos la llama divina”. Se trata alli, sin ningun rodeo, de
un fopos teologico clasico, de la retirada de la presencia. Estos
hombres, ;han cesado por ello de ser hombres? ;Qué es entonces
cesar de ser hombre?

Estapregunta,alavezsimpley terrible, es la pregunta sobre la que
se basa el ensayo de Giorgio Agamben y, sin embargo, es la pregunta
que sera eludida e impedida por el motivo del “musulman”, en la
medida que este motivo va a quedar encerrado en lo impensado; mas
aun, va a permitir preservar bajo hipnosis la pregunta y servir para
representar la presencia plena y espesa del “no-hombre”, la realiza-
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cion completa, la encarnacion de un mas-alla de lo humano, produ-
cido por el campo a través del llamado “musulman”.

Primo Levi habla de “no-hombre”, al igual que otros testigos de
los campos nazis, que utilizan esta expresion u otras tales como
“inhumano” o “deshumanizacién”, etc. Estos términos son utilizados
por testigos que describen como han sobrevivido en el odio y el
sufrimiento extremos y como, para sobrevivir, han debido defender-
se de la tentacion de dejarse ir, han tenido que movilizar en ellos el
narcisismo primario, tan poderosamente ligado a la auto-conserva-
cion, enfrentar la recusacion de su humanidad organizada por los
nazis y han debido por ello rechazar, tanto en ellos como en otros
semejantes, lo que podria arrastrarlos hacia su pérdida. Tales térmi-
nos designan el movimiento de una desidentificacion violenta con
otros semejantes, o con una parte de si mismos que se deja perecer,
para poder mantener la identificacion con otros o con una parte de si
que quiere conservarse con vida. “No-hombre” seria, en este sentido,
el “no” al hombre que permitiria que se consume en ¢l la obra de
exterminio de los campos. Es lapalabraque dice “no” aladestruccion
proveniente de tan cerca, el grito que quiere rechazar lo que se
aproxima desde fuera o desde dentro, que es en todo sentido seme-
jante a si mismo, para arrastrarlo hacia el anonadamiento. Se podria
decir, retomando una expresion de Robert Antelme, que es el “no” del
hombre al hombre que va a convertirse en “su propio SS para si
mismo”.

El problema, en este nivel, es el del pasaje del plano de la
inperiencia al del pensamiento. ;En qué condicion pueden las
palabras que han dicho el horror visceral transformarse en conceptos
filosoficos? Dicho de otro modo: ;puede “el viviente” hacer de las
palabras de supervivencia del testigo las palabras de un pensamiento,
sin prestar atencion al cambio de lugar, de contexto y de mundo que
ello supone?

De hecho, el motivo del “musulman” va a permitir eludir esta
cuestion y extraer la expresion “no-hombre” de la connotacion hacia
ladenotacion, es decir, ladesignacion absoluta. Esto es lo que explica
lautilizacién del término “musulman” sin comillas. Porque aligerado
del lastre de esta reserva o de esta advertencia de que se trata de un
uso tropico, el sobrenombre se transforma en nombre, para aportar el
valor determinativo y performativo de una presencia del “no-hom-
bre” en la realidad. Ciertamente, habra que llegar a plantear la
cuestion de la relacion del sobrenombre con la supervivencia. (“[...]
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(es asi como) los veteranos del campo designaban ?[...]”, dice Primo
Levi).

Leamos el enunciado con el cual Giorgio Agamben declara su
tesis:

“Auschwitz es el teatro de una experimentacion siempre impensa-
daenla cual, mas alla de la vida y la muerte, el judio se transforma
en musulman, el hombre en no-hombre” (1999, p. 53-54).

Esta proposicion general, que extiende a todos los judios de los
campos una transformacion industrial, va entonces a abrir una serie
de variaciones del mismo tema:

— “El musulmdan es no solo o no tanto un limite entre la vida y la
muerte; sefiala, mas bien, el umbral entre el hombre y el no-
hombre” (p. 56).

“Hay, pues, un punto en el que, a pesar de mantener la
apariencia de hombre, el hombre deja de ser humano. Ese punto
es el musulman, y el campo es su lugar por excelencia” (p. 56).

— “El musulman [...] es verdaderamente la larva que nuestra
memoriano consigue sepultar, es a lo que no podemos decir adios
y con lo que hemos de confrontarnos de forma obligada” (p. 84-
85).

— “El musulman es el no-hombre que se presenta obstinadamente
como hombre y lo humano que es imposible disociar de lo
inhumano” (p. 85).

— “Lo que estd en juego en la ‘situacion extrema’ es, pues, ‘seguir
siendo o no un ser humano, convertirse o no en un musulman” (p.
56).

— “El musulman se convierte a sus ojos en una improbable y
monstruosa mdquina biologica, privada no solo de toda conciencia
moral sino incluso de sensibilidad y de estimulos nerviosos” (p. 58).

 Surnommaient, sobrenombraban, en el texto francés (T).
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Interpretando a Bruno Bettelheim, Giorgio Agamben escribe:

“El musulman es, pues, para Bettelheim, el que ha abdicado del
margen irrenunciable de libertad y ha perdido en consecuencia
cualquier resto de vida afectiva o de humanidad. Este paso mas
alla del ‘punto de no retorno’ es una experiencia tan turbadora,
se hace hasta tal punto, para el autor, una divisoria moral entre
lo humano y lo no-humano, que quita al testigo no solo cualquier
sentimiento de piedad sino también la lucidez, y le induce a
confundir lo que en ningun caso deberia ser confundido. Asi Hoss,
el comandante de Auschwitz ajusticiado en Polonia en 1947, se
transforma para él en una especie de musulman ‘bien alimentado
y bien vestido’” (p. 58).

Este pasaje es interesante, ya que Giorgio Agamben va a destacar
en los escritos de Bruno Bettelheim el exceso que resulta de la
utilizacion de las palabras del testigo sobreviviente del registro
connotativo al denotativo, hasta el punto en que la victima y el
verdugo son designados con el mismo nombre. Y es verdad que hoy
en dia nadie diria que un autista es no-hombre. Pero de aquello que
ha sido observado en Bruno Bettelheim no se extraeran las conse-
cuencias en todos los desarrollos que seguiran.

De hecho, la tesis subyacente de Giorgio Agamben apunta a
establecer que el “musulman” es el prototipo de una trasformacion
propia de la época moderna, experimentada en avant-premiere en los
laboratorios de los campos con el fin de producir al hombre esencial-
mente biologico. Asi, €l escribe a propédsito de los campos:

“No son solo el lugar de la muerte y del exterminio, sino también,
ysobretodo, el lugar de la produccion del musulman, de la ultima
sustancia biopolitica aislable en el continuum biologico” (p. 89).

Detengo aqui las multiples formulaciones alrededor del motivo
del “musulman”, que habria que comentar pacientemente una por
una, para ir hacia el resultado de este recorrido: el musulman (de
acuerdo con la escritura de Agamben) seria el nombre comtn de este
horror que consistid en producir efectivamente, realmente, el no-
hombre del hombre y, al mismo tiempo, el concepto que daria acceso
al pensamiento de un circulo perfecto: hombre y no-hombre es la
misma cosa; destruido y viviente, es todo uno:
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“El hombre es el no-hombre, verdaderamente humano es aquél
2

cuya humanidad ha sido integramente destruida”,

escribe Giorgio Agamben (p. 140-141). ; De qué modo desembocara
esta afirmacion, que dice en suma que el hombre es todo y su
contrario, la cosa y su negacion, en una nueva ética? /Y por qué el
musulman se convertiria en el nombre de esta totalidad o de esta
tautologia?

Pero (por qué entonces los judios, en el horror del exterminio,
experimentaban la necesidad de tomar prestado y de darse el nombre,
el adjetivo, el sobrenombre, de “musulman™? ;No habra alli una
significacion ética fundamental sobre la relacion entre si mismo y el
otro en la inminencia de su propia destruccion? ;Cual es la razon de
cambiar este devenir otro ante laaniquilacion? ; Qué es lo que es puesto
a salvo con la toma en préstamo del nombre del otro? Estas preguntas
Giorgio Agamben no las plantea, porque ¢l las ha resuelto desde el
comienzo por medio de una explicacion etimoldgica de la toma en
préstamo del nombre musulman. Los judios de los campos habrian
utilizado este nombre para aquéllos de entre ellos que se dejaban ir
hacia el exterminio sin luchar, porque el término “muslim” significaria
en arabe: aquél que se somete sinreserva a Dios. Una pequenia y rapida
investigacion (y G. Agamben conoce bien a los filosofos musulmanes
delaEdad Media) hubiera mostrado que esta etimologia es parcial, que
ella privilegia el sentido de la sujecion, en tanto que la raiz SLM
significael salvado, aquél que ha atravesado un peligroy se hasalvado,
y se encuentra entonces en la paz de la redencion. Es todo lo contrario
de lo que ha sido la suerte del “musulman” de los campos. Esta raiz es
la misma que la que dio en hebreo “shalom”. Es asi de cercana, muy
cercana. Y es mas bien del lado de esta proximidad que habria que
buscar por qué los judios “condenados” —es asi que Primo Levi llamé
a los que se dejaban ir hacia su perdicion— han sido llamados con el
nombre del otro.

Son encaradas otras explicaciones, pero el propio autor las consi-
dera poco convincentes, como la de la Enciclopedia Judaica, que
menciona en la entrada “muselmann” lo siguiente:

“Utilizado sobre todo en Auschwitz, el término parece provenir
de lapostura tipica de estos detenidos, acurrucados solos, con las
piernas replegadas a la manera ‘oriental’, el rostro rigido como
una mascara’”’.
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Nos quedamos pues con este recorrido etimologico, sin que
ningin argumento de fondo intente elucidar el motivo y la motiva-
cion de esta denominacion.

Lahipétesis de lectura que voy a proponer es simple: se repone en
las proposiciones de Giorgio Agamben el nombre “judio” alli en
donde deberia haber figurado, en lugar del sobrenombre “musul-
man”, y la idea del hombre devenido no-hombre se torna insosteni-
ble, ya que ella encarnaria el discurso nazi. Los judios de los campos
han pues llamado “musulman” a la parte de ellos mismos que
percibian como pudiendo realizar, en la aniquilacion, el imaginario
nazi del judio, para poder asi rechazarla sin, no obstante, renegarla
totalmente.

Este acto significa lo siguiente: el judio que se ha convertido en un
desecho, en quien el programa SS esta en vias de consumarse, no soy
yo, 0 no del todo yo; es el mas cercano de los lejanos. Este procedi-
miento, que concierne, digamos, a la ferocidad abrahamica (que no
es evidentemente el inico atributo de los judios), permite, a la vez, la
desidentificaciony, al mismo tiempo, el mantenimiento de una cierta
identificacion de bajo nivel: hay algo del musulméan en el judio in
extremis 0, mas aun, el musulman seria un judio puesto al borde del
abismo.

La Einfiihlung se haroto, no hay mas empatia por lo mismo. No hay,
sinembargo, unrepudio total de toda comunidad humana; seriamas bien
una despatia, si se considera que la negacion de la patia deja aparecer
aqui que hay identificacion en la desidentificacion, o que hay algo de lo
padecido en aquello que es desaprobado.!® La despatia designaria, en
suma, una denegacion (Verneinung) de la identificacion.

El “musulman” es el sobrenombre de aquello que ya no puede ser
aceptado en la comunidad humana de los judios sobrevivientes; no
esta, sin embargo, deportado de la humanidad, esta exiliado en la
comunidad intermedia. Porque musulmdn es estrictamente metoni-
mico de judio en la lengua abrahamica, si se recuerda que la
metonymia designa en griego el cambio de nombre.

El “musulman” no es entonces el no-hombre fabricado por los
campos nazis; es el hombre judio obligado por el verdugo a separarse
de laparte asesinada de si mismo y a auto-mutilarse imaginariamente
para poder sobrevivir. En la clinica psicoanalitica, Sandor Ferenczi
ha descrito este mecanismo en el nifio que sufre de traumatismos

10 de I’éprouvé dans ce qui est réprouvé (T).
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graves, al punto de padecer el anonadamiento del sentimiento de si.
Antes que hundirse prefiere arrojar el fragmento mas lastimado de si
mismo y considerarlo como extrafio a su realidad psiquica (Ferenczi,
S., 1934).

Salvo que en el caso de los judios de los campos el rechazo no es
total; no borra su propio gesto para tornarse amnésico a si mismo,
sino que lo confia al cuidado del nombre del otro contiguo. £/
“musulman”, en la Shod, guarda entonces la memoria del rechazo
de la supervivencia del judio con respecto a si mismo.

Por cierto, esta operacion supone un prejuicio de los judios euro-
peos con respecto al musulman en tanto ofro menospreciado. Pero en
psicoanalisis conocemos la importancia de la funcién imaginaria de
ese otro (designado por J. Lacan con la letra @), a la vez interior y
exterior, que toma en préstamo, en ciertas circunstancias, una parte de
horror y de deyeccion (objeto a). Podemos también restituirle su
dimensién simbolica recordando la dependencia de los judios y los
musulmanes con respecto a su padre Abraham, lo que significa que
ninguno de los hermanos, a pesar de la expulsion de uno de ellos y de
su exilio en el desierto, puede valerse de poseer la totalidad de la
herencia simbolica del Otro. A partir de la génesis del monoteismo,
judios y musulmanes representan uno para el otro la falta de ser en el
plano del Otro. No es lo mismo entre judios y cristianos, que estan en
lamisma filiacion del hijo. Ello modifica la economia del odio fraterno
abrahamico, y en un sentido que coloca el estrago del lado en el que la
diferencia es menos simbolizable. La génesis del antisemitismo lo
confirma; no hablo del antisemitismo tardio y reactivo que se encuen-
tra por todas partes.

“Musulman” ha sido en los campos una presentacion imaginaria
de la falta de ser para los judios, que ellos concedieron como precio
de la supervivencia frente a los nazis, que querian hacer de esa falta
un real de horror dominable por medio de la destruccion. Hay una
tentativa de captura perversa cada vez que esta falta es vuelta
objetivamente presente en la realidad, es decir, negada en su valor
simbolico estructural para el ser humano.

Si traduzco este proceso en la lengua de la Odisea, “musulman”
seria el equivalente de la respuesta de Ulises frente al monstruo:
“Nadie”,'"! es decir, un si mismo imaginario arrojado como una
ilusion para sobrevivir.

1 Personne (T).
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Se puede entonces circunscribir mejor en qué es criticable el
procedimiento de Giorgio Agamben: lo es en la utilizacidn por parte
del viviente pensante de un mecanismo de defensa del sobreviviente,
como sustancia y verdad de su ser. Recuerdo la frase declarativa de
su tesis:

“Auschwitz es el teatro de una experimentacion siempre impen-
sada en la cual, mas alla de la vida y la muerte, el judio se
transforma en musulman, el hombre en no-hombre”.

Ella enuncia una transubstanciacion. En el sentido estrictamente
teologico, el libro de Giorgio Agamben puede ser leido de principio
a fin como una escritura bajo el primado de esta operacion, que
transforma al judio en musulman y al musulman en no-hombre, y
alainversa. ;Hay que recordar que la transformacion del pan y del
vino en cuerpo y sangre de Cristo no se entiende en el cristianismo
como una metafora, es decir, no se entiende ni simbolica ni
imaginariamente, sino como el salto de un real a otro? Suprimiendo
las comillas del nombre musulman, el autor suprime justamente el
indice imaginario de este uso, que todos los testigos han conserva-
do. Y los testigos lo han conservado porque sabian que, sin esta
reserva, eso seria una alucinacién o bien una utilizacion esquizofré-
nica en la que la palabra, entendida en el sentido propio, domina la
relacion con la cosa.

El musulman imaginario de los judios de los campos no es
entonces un pasaje mas alla de la frontera de lo humano; correspon-
deria mas bien a algo como una retorica de la supervivencia, una
maniobra que sobrenombra para sobrevivir. No se trata de desbaratar
la accidn, sino el acto psiquico del asesino o el exterminador.

Comentando la respuesta de Ulises a Polifemo (este término es
aqui bienvenido), Philippe Lacoue-Labarthe (1989) remarca que
“Nadie'? se dice en griego outis u oudeis, es decir, el nombre de
Ulises (Odysseys) apenas deformado. De lo que en realidad se trata
es de un juego de palabras, un chiste, un Witz, en el sentido que le
confiere Freud como una funcion econémica de la energia. Salvo que
en la retorica de la supervivencia, el chiste adquiere un objetivo mas
alla del principio del placer que gobierna la risa. Su alcance es la
desaparicion y la reaparicion del sujeto por medio del lenguaje ante

2 1d. (T).
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la tentativa de un otro de dominar su vida. En este caso, la significa-
cion de los nombre es secundaria con relacion a este objetivo. Esto es
lo que Philippe Lacoue-Labarthe subraya cuando recuerda que
Ulises es

“... un nombre en si mismo ni mas ni menos significante que lo que
son en general los nombres miticos”.

Porque en el juego meta-onimico (la antigua denominacion de la
metonimia griega) lo que esta en juego es la identidad considerada
como siendo dada definitivamente, en el sentido en el que su nombre
seria aplicado sobre alguien, sellando su ser y su cuerpo sin resto. Esto
es lo que los nazis querian hacer de los judios: un sercuerponombre.'3
Sin embargo, la retorica de la supervivencia muestra que no es nada
deeso; o, sise quiere, su chiste introduce lanada entre, el espaciamien-
to entre el ser, el cuerpo y el nombre. Podria retomarse también aqui
lo que Nietzsche habia sin duda percibido, al decir “En el fondo, todos
los nombres de la historia, soy yo™.

En el sentido de la retdrica de la supervivencia, “musulman” era
entonces un chiste de los judios de los campos de concentracion en
respuesta a la melancolia de su exterminio, exterminio que no es
substancial ni bioldgico sino en la medida en que apunta al nombre
judio del ser hombre.
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